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Rédigé dans le cadre d'une formation au C.F.M.I. de Tours, durant l'année 2006, le point de vue 
adopté  est celui de l'enseignement musical en milieu scolaire. Il s'agit de trouver dans l'évolution de 
la  mazurka,  un  exemple  fécond  d'interactions  entre  des  pratiques  de  type  traditionnel  et  un 
enseignement.
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Introduction
Y en a dix chez nous, voyez comme ils  regardent,
Las d'y faire comme nous, ils n'en sont pas capables,
Mais ne font-ils pas comme nous, en attendant, en espérant,
Ne font-ils pas comme nous, en attendant le point du jour.
                                    Traditionnel,  Rond de Saint Vincent

 Qu'est-ce que la mazurka? Une forme particulière de danse et de musique, qui connaît depuis une 
trentaine d'années une évolution remarquable, tant pour sa partie musicale que pour ses manières 
d'être dansées. Son succès un peu partout en France, puis en Europe, en font un exemple privilégié de 
transmission et de renouvellement. Pour nous, qui cherchons à repérer des chemins par lesquels les 
enfants scolarisés puissent s'aventurer dans une pratique musicale, l'évolution de la mazurka donne un 
exemple de rencontre réussie entre une démarche  savante1 et une vie communautaire d'inspiration 
traditionnelle.  Or un enjeu très particulier  de l'enseignement musical en milieu scolaire,  consiste 
précisément à permettre qu'il y ait un rapprochement entre une démarche analytique, qui induit une 
progression  de  type  pyramidale,  et  une  pratique  vivante  dans  laquelle  se  retrouve  toute  une 
communauté. Les interventions en milieu scolaire ne visent pas   seulement à apporter des acquis 
culturels,  ni  à  être  des  préliminaires  en  vue  du  choix  par  les  enfants  d'une  pratique  vocale  ou 
instrumentale, un de leur but essentiel est de redonner droit de cité à une vie artistique et culturelle 
communautaire, partagée par tout un groupe, par exemple une classe, ou même une école. 

Tous musiciens? Au sens académique ce sera le choix de quelques uns, comme toute autre pratique; 
mais au sens populaire, oui, il s'agit de retrouver cette pratique qui est un des éléments fondamentaux 
de la sociabilité. Il n'y a pas d'exemple de communauté qui n'ait su produire des formes remarquables 
d'art pratiqué par tous ses membres, ces formes sont toujours particulières, propres à la communauté, 
et en nombre limité. Parmi toutes les formes d'expression, la musique occupe une fonction particulière 
qui, à l'intérieur d'un lieu de vie, manifeste l'unité de la communauté. Ceux qui chantent ensemble, 
ceux qui jouent ensemble, éprouvent le sentiment d'être ensemble, ils forment une unité vivante. Ceux 
qui les  écoutent sont aussi dans cette  bulle, ceux qui chantonnent avec les autres, ceux même qui 
bavardent,  ceux  qui  passent...  tous  participent  à  une  expérience  sensible de  la  communauté.  A 
l'inverse là où il n'y a plus de pratique musicale collective, le lien communautaire se relâche, les 
productions artistiques deviennent  des  performances qui  peuvent  émouvoir  mais qui  perdent  une 
grande partie de leur pouvoir  social.   C'est  pourquoi un but  recherché en milieu scolaire est  de 
contribuer  à  donner  aux  enfants  les  moyens  de  vivre,  par  le  biais  de  pratiques  musicales,  des 
expériences communautaires positives. 

On peut se demander comment il sera possible de recréer des pratiques intuitives dans des écoles qui, 
par nature, sont dédiées à l'enseignement  analytique et à l'ouverture sur le plus grand nombre de 
savoirs? Les écoles maternelles et primaires ont ménagé une ouverture en ne mettant plus le savoir au 
centre de leur préoccupation, mais l'enfant. Il reste cependant  difficile, dans notre monde traversé de 
trop d'informations et de nouveautés, de vivre une expérience communautaire. Ceux qui  parviennent 
à motiver un groupe, le font à force d'expérience. Le succès repose alors sur leurs épaules. Il peut se 
faire qu'un seul individu puisse coordonner une action de tout un groupe. Dans ce cas on a bien une 
expérience collective, mais ce n'est pas encore une expérience communautaire. Ce n'est évidemment 
pas une simple différence de mots, l'expérience  communautaire n'est faite que de particularités, de 
tournures que les individus mémorisent et reprennent comme ils ont appris à parler entre eux. Les 
musiciens traditionnels jouent non des notes, agencées selon des règles que certains auraient apprises, 
mais des phrases, ou des formules non analysées, qui racontent une histoire que chacun connaît pour 
l'avoir entendue depuis toujours, ou au moins depuis longtemps. C'est à cette condition qu'on peut 

1 Savant et traditionnel s'opposent terme à terme dans toute cette étude, comme analytique et intuitif, académique et 
populaire, universel et particulier, écrit et oral, voie de communication et enclave... De ces couples d'opposés, il ne 
sera retenu que ce par quoi ils peuvent ensemble générer une dynamique. Cependant on ne peut oublier purement et 
simplement l'antagonisme qui existe tout au long de l'histoire entre les deux courants. En tout lieu, le plus fort des 
deux tend à supprimer l'autre. Il faut garder à l'esprit que, s'il n'est possible à personne d'être des deux côtés à la fois, 
il est profitable à tous que les deux côtés soient vivants.
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recréer  un  ensemble  de  particularités  communautaires,  dans  lesquelles  tous  les  membres  se 
retrouvent, et se retrouvent ensemble. 

Les propositions développées dans cette étude consistent à montrer d'une part qu'on ne peut faire 
l'économie d'une pratique intuitive durable, sans qu'un groupe se disperse dans des pratiques 
individuelles et perde toute vie communautaire; d'autre part qu'il est illusoire de penser retrouver 
des  conditions  de vie  de  type traditionnel,  et  que par  conséquent  il  faut  inventer  de  nouvelles 
enclaves, de nouveaux lieux situés entre les grandes voies de communication, dans lesquels une 
vie communautaire particulière pourra se développer. Certaines nouvelles enclaves existent déjà. 
En écoutant ce qui se joue à l'intérieur de ces nouveaux  lieux de vie, on peut espérer trouver des 
suggestions  de  ce  que  nous  pourrions  ici  et  maintenant  mettre  en  place  chez  nous.  Parmi  ces 
nouveautés,  la  mazurka  fournit  un  exemple  très  remarquable  d'une  dynamique  lisible2 entre  des 
enseignements  savants et des pratiques  intuitives.  Pourvu qu'on veuille l'écouter, l'histoire de la 
mazurka  nous  aide  à  comprendre  comment  créer,  ici  et  maintenant,  une  vie  musicale 
particulière qui ne se mesurera à rien d'extérieur, mais qui développera en chacun le sentiment 
de son identité culturelle et le goût pour les formes d'expression de cette identité.

Brève histoire de la mazurka
Avant de tracer une brève histoire de la mazurka, il faut s'entendre sur ce que, dans un premier temps, 
on y cherche. Autour de la mazurka se cristallise l'histoire d'un renouveau des formes d'inspirations 
traditionnelles. Elle nous intéresse en ce qu'on pourrait y trouver un remède à un mal social qui ne 
cesse de se développer. Encore faut-il ouvrir les yeux sur ce mal, et l'observer là où il se manifeste 
déjà  de  façon prémonitoire  pour  le  reste  de notre  société.  En voici  les  symptômes pour  ce  qui 
concerne  la  musique :  disparition presque totale  des  pratiques  collectives  régulières,  malgré une 
augmentation  des  pratiques  individuelles,  et  dans  le  même temps  baisse  de  l'audience  lors  des 
concerts ou manifestations. La pratique musicale locale tombe dans la sphère privée, elle perd sa 
dimension communautaire. La musique garde sa fonction propre qui consiste à rendre sensible le lien 
communautaire, à l'occasion de grandes manifestations, pour lesquelles on se déplace éventuellement 
d'assez  loin,  et  où  l'on  ne  se  réunit  entre  personnes  du  même goût  que  pour  le  temps  de  la 
manifestation. En regard de ce mal social, un des enjeux pour les musiciens réside dans l'invention de 
nouveaux lieux de vie musicaux, qui contribueront à recréer un tissu communautaire et à faire naître, 
ici  et  maintenant,  de nouvelles particularités musicales et artistiques.  C'est dans cette perspective 
qu'on peut interroger une forme nouvelle, comme la mazurka, et aller voir dans ses lieux de vie 
comment ses métamorphoses ont pu se déclencher et se diversifier.

Origines

La mazurka est originaire de Pologne. Elle tire son nom de la province de la Mazurie, région située au 
nord-ouest de la Pologne. Dans les années 1830, de nombreux Polonais, chassés et poursuivis de leur 
territoire à la suite du partage de leur pays entre la Prusse, l'Autriche et la Russie, émigrent vers 
l'Europe occidentale. Parmi ces réfugiés se trouve Frédéric Chopin qui s'établit en France et qui, par 
ses nombreuses compositions, ses interprétations et ses créations de mazurkas, va contribuer à donner 
à cette danse une grande notoriété.

2 La  lisibilité des  informations  est  un  problème très  général  depuis  le  développement  des  nouveaux moyens  de 
communication.  Lorsqu'on  découvre  un  mouvement  communautaire  dont  l'histoire  peut  être  relativement  bien 
suivie,  et  les  lieux  bien  repérés,  on  ne  peut  que  s' y  intéresser,  même  s'il  s'agit  d'une  toute  petite  chose.  La 
compréhension des mécanismes d'évolution suppose qu'on choisisse l'objet d'étude non en fonction de la valeur de 
son résultat final, mais en fonction de la lisibilité la plus complète possible de son parcours. Sans préjuger que ce qui 
vaut pour les petites choses vaille nécessairement aussi pour les grandes, nous pouvons espérer améliorer notre 
compréhension générale.
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Dansée autrefois par les paysans, les Polonais déracinés considèrent que la mazurka est une danse 
caractéristique de leur pays et c'est avec une fierté teintée de nostalgie que ceux qui vivent en France 
l'apprennent aux Français. Aujourd’hui encore une association d’origine polonaise dont la vocation 
est de transmettre et faire connaître le patrimoine populaire polonais, choisit le nom de « Mazurka »3.

D’abord dansée dans les salons, la mazurka se répand dans les différentes régions de France, et prend 
des formes diverses. Dans le roman de Lampedusa, « Le Guépard », la mazurka est présentée comme 
une danse vive, pour les jeunes hommes et les militaires, par opposition à la valse, plus fluide, qui 
peut  être  dansée  à  tous  les  âges.  Les  différentes  formes  de  mazurka  dansées  dans  les  régions 
françaises ont en commun cette énergie,  ce saut sur le troisième temps,  parfois amplifié,  parfois 
doublé d’un claquement de pied sur le sol. Le passage dans les différentes régions de France, s'est fait 
au cours de la seconde moitié du 19ème siècle, allant de Paris aux grandes villes de province, puis de 
celles-ci dans les plus petites et les villages. 

Le temps des collectes

Les collecteurs ne se sont pas spontanément  intéressés aux différentes formes de mazurka qu'ils 
pouvaient rencontrer. La mazurka n'était pas une danse réellement populaire, inventée par le peuple, 
ou conservée par les traditions orales en marge de la tradition écrite. La mazurka faisait partie de ces 
danses et musiques bâtardes, ou illégitimes, dont la paternité revenait à une tradition savante, et qui ne 
devait son aspect  populaire qu'aux défauts de sa réalisation par ceux qui la pratiquaient de façon 
brute et approximative. Ainsi prévenus contre les fausses formes populaires, les collecteurs passèrent 
si bien à côté de la mazurka qu'ils ne songèrent pas à l'enregistrer,  et presque pas à la filmer. 

Il est compréhensible que l'engouement des danseurs et des musiciens pour la mazurka, apparu depuis 
les années 70, ne rejoigne pas d'emblée l'intérêt des chercheurs qui étudient la tradition. Cette danse 
n'a pas de racines assez profondes, et surtout elle ne vient pas d'en bas, du peuple, mais d'en haut, des 
salons où l'on pratiquait des formes de musique et de danses  savantes qui étaient, plus ou moins 
fidèlement, imitées et déformées en passant de Paris à la province, des instruments des orchestres de 
musique écrite, aux instruments  populaires.  Ainsi pour les premiers collecteurs, parce qu'elles ne 
venaient  pas   de  cette  « tradition »  immémoriale,  qui  remonte  loin  dans  le  temps  et  permet  de 
retrouver des traces auxquelles l'historien, pris dans le carcan de ses écrits, n'a pas accès, la mazurka 
comme la polka ou les autres danses en couple étaient plutôt une figure de repoussoir : un exemple de 
la mauvaise  voie dans les aléas de la transmission des formes culturelles. Si les compositeurs de 
musique  savante avaient à leur disposition les outils musicaux qui les rendaient capable lorsqu'ils 
reprenaient des airs traditionnels, d'en faire des oeuvres à part entière4, la réciproque ne semblait pas 
pouvoir être vraie. Lorsque les musiciens et danseurs populaires reprenaient des formes savantes, les 
adaptant à leur manière de jouer et danser, ils favorisaient des formes qui semblaient caricaturer leur 
origine. 

Reprocher aux premiers collecteurs un  manque de clairvoyance, serait injuste, et nous empêcherait de 
mettre le doigt sur un point essentiel de cette histoire : une forme nouvelle est apparue, non pas 

3  L' ensemble Folklorique Polonais "MAZURKA" est implanté depuis 1972 dans la région de Montbéliard. Cf. http://mazurka.free.fr 
4 De très nombreuses oeuvres de musique savantes empruntent des mélodies populaires, et ce tout au long de l'histoire 

de la musique. Les compositeurs, de Bach à Bartok, et au-delà, se réapproprient les phrases musicales en les 
intégrant à leur langage propre, de telle sorte qu'il devient, à la limite, indifférent que la mélodie vienne de l'esprit du 
compositeur ou d'ailleurs, car l'oeuvre dans son ensemble est complètement formée par son style. On distinguera 
cependant les simples citations, qui interviennent comme des éléments étrangers inclus dans le discours, les 
variations, qui effectuent un travail sur les emprunts en les renouvelant et les enrichissant, et enfin la véritable 
composition à partir de thèmes, qui se sert cette fois des mélodies comme de parties du langage du compositeur. 
Qu'un semblable mouvement de réappropriation puisse avoir lieu à l'envers est moins facile à déceler, car il s'agit 
dans un premier temps davantage de vulgarisation, et il faut qu'une forme empruntée séjourne un certain temps dans 
un même lieu de vie musical ou dansé, sans être contaminé par les sources extérieures, pour qu'il soit digéré et 
s'intègre au geste local.
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malgré sa pauvre origine, mais probablement grâce à elle. Le point de départ est dans cette relative 
pauvreté de style, d'une forme déchue et dans son rejet par ceux qui détiennent le savoir. L'évolution 
de la mazurka vaut comme cas d'école, en ce qu'elle montre comment  la vie musicale et artistique 
s'établit dans les   lieux abandonnés   par les tenants du savoir et du goût  . Un des enjeux de cette étude 
consistera à mettre en évidence le rôle essentiel, pour la genèse des lieux de vie musicaux, d'un temps 
d'incubation, d'un préalable  obscur ou in-analysé. Faire, sans savoir ce que l'on fait,  pendant un 
temps assez long, est une condition de l'émergence des formes particulières d'expression artistique. 
La  particularité a besoin de se protéger des  lumières de ceux qui  savent, afin d'avoir le temps de 
développer sa propre manière. Plus longtemps une personne ou une communauté pratiqueront sans 
laisser quiconque décomposer ce qu'ils font et le réduire en règles, plus leur particularité s'accroîtra et 
deviendra  manifestement  irréductible  à  ses  tentatives  d'analyse.  Le  produit  de  leur  analyse  sera 
pauvre, car l'essentiel de ce qu'ils sont échappe aux règles. Ainsi en va-t-il des mélodies des traditions 
populaires, une fois analysées et mises en partition, elles font pauvre figure, comparée aux oeuvres 
composées. L'analyse et l'écriture ne sont pas des actions neutres. Elle ont leurs propres limites et 
définissent leurs valeurs. Une fois importée dans la sphère de l'écriture,  une oeuvre non écrite a 
quelque chose de naïf, qui vient précisément de ce que la notation lui a fait perdre. Il en va ainsi des 
danses et des musiques traditionnelles, une fois analysées et réalisées, elles ont quelque chose de trop 
simple et de maladroit, comme celui à qui on fait porter un vêtement qui ne lui convient pas et auquel 
il n'est pas fait. Un thème musical qui nous plaît, sans qu'on sache dire pourquoi, lorsqu'il est joué par 
un musicien intuitif, perdra tout à coup son charme quand il sera arrangé et déchiffré. Les expressions 
d'inspirations traditionnelles résistent à toute forme d'exportation. Liées à une communauté, à des 
lieux de vie, elles ne peuvent passer par les voies de communication. Elles ressortissent aux dialectes, 
non aux langues. 

On a cependant fini par noter quelques formes de mazurka, et ce qu'on a relevé justifiait souvent en 
partie le peu d'enthousiasme que les premiers collecteurs montrèrent pour cette danse. Comparée aux 
autres danses, et ce dans chaque région, la mazurka faisait au mieux figure de forme divertissante. 
Dans les régions du centre France, Berry, Morvan, mais aussi Auvergne, il était clair au premier coup 
d'oeil que les formes de Bourrées étaient infiniment plus riches et vivantes, que la mazurka. Pour les 
amateurs  de  danses  élégantes,  la  valse  réalise  par  sa  sobriété,  sa  fluidité,  une perfection que la 
mazurka semble singer de façon plus ou moins grotesque, mêlant les pas marchés, tournés, des sauts 
parfois frappés lourdement sur le sol. Il en va de même dans les autres régions. Lorsqu'on danse la 
mazurka en Bretagne, c'est en manière de jeu. Et même dans le sud-ouest d'où vient la forme de 
mazurka qui connaît à présent tant de succès et de variantes, cette danse pouvait facilement passer 
inaperçue, comparée aux formes aériennes et complexes des rondeaux et des branles. 

Difficile survie des formes de mazurkas traditionnelles

Telle qu'elle a été décrite, la mazurka est, dans toutes les régions, une danse de couple, dansée en 
position dite moderne, c'est à dire copiée des manières vues dans les salons parisiens, puis dans les 
grands hôtels des provinces. L'homme et la femme se tiennent face à face, légèrement décalés, de 
sorte  que  le  cavalier ait  la  tête  de  sa  cavalière à  sa  droite.  Le bras  gauche  de  l'homme écarté 
perpendiculairement à son corps,  mais non complètement tendu, la main gauche tournée vers le ciel, 
le bras droit enserrant la danseuse, la paume de la main droite soutenant le dos de la cavalière. La 
femme pose sa main droite sur la main gauche ouverte de l'homme, et sa main gauche sur l'épaule 
droite de son cavalier. 

Dans tous les cas, également, la mazurka est décrite comme une musique à trois temps, différent de la 
valse en ce qu'elle comportait des suspensions revenant régulièrement selon des périodes qui peuvent 
être évaluées comme des cycles de douze mesures, ou, de quatre appuis correspondant aux temps forts 
de chaque mesure. Certains appuis sont sans suspension, d'autres en ont une. Les  suspensions se 
placent  avant  un  appui,   sur  le  troisième temps  de  la  mesure.  Sur  certains  temps  les  danseurs 
effectuent un saut. Lors des appuis sans suspension, les danseurs tournent ou marchent.
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Selon les lieux où la mazurka était dansée et jouée, on trouve des schémas très différents. Ainsi dans 
la seule région du Berry, Pierre Panis a collecté trois formes distinctes. Une mazurka de tempo assez 
enlevé, se danse avec trois pas de mazurka d'un côté, puis trois de l'autre côté, et la seconde partie 
valsée. Une autre forme nommée « varsovienne »5, se décompose en trois sauts, puis frappé du talon, 
la même chose de l'autre côté, puis une seconde partie tournée et sautée. Enfin une troisième forme, 
dite « casse noisette »6 reprend deux pas de mazurkas et les enchaînent avec trois pas marchés puis 
deux coups de talons, puis la même chose en miroir. Quand on change de région les enchaînements 
varient. Dans le sud-ouest, on dansait une forme alternée de pas de mazurka et de pas valsés : 

[ 1 – 2 - suspension / saut ]    [ 1 – 2 – 3 ]    [ 1 – 2 - suspension / saut ]    [ 1 – 2 – 3 ]

cette forme aura une importance particulière  puisqu'elle se répandra et  deviendra le canon de la 
mazurka dans les bals. Pour chacune de ces formes, de nombreuses variantes dans les manières de 
jouer et de danser ont pu être relevées. En fait les danseurs comme les musiciens traditionnels, même 
lorsqu'il s'agit de danses issues de formes savantes, ont une manière qui leur est propre, comportant 
pour  l'observateur  des  particularités  notables,  mais  qui,  cependant,  sont  reconnues  par  tous  les 
membres d'une communauté comme la façon commune de danser et jouer. Ainsi il n'est pas exagéré 
de dire qu'il y a autant de manières de danser et jouer qu'il y a de danseurs et musiciens dans ces 
communautés, bien que toutes ces façons aient une familiarité, qui leur permette à tous de danser et 
jouer ensemble, et qui défende à tout étranger de participer à la fête, autrement qu'en faisant rire à ses 
dépens.  Les  formes  schématisées  correspondent  à  une  structure  repérable  par  les  observateurs. 
Cependant  les  membres  des communautés  ne comprendraient  pas  immédiatement  le  schéma qui 
correspond à leur manière. Aucun ne s'est posé la question de savoir s'il fallait compter jusqu'à deux 
ou jusqu'à trois. Ils ont appris par imitation, musique et danse. Ce faisant ils ont donné à ce qu'ils 
imitaient leur propre manière de bouger, que ce soit tout leur corps, dans la danse, ou une partie dans 
le jeu musical. 

Le  moyen  d'apprendre  une  forme  traditionnelle sans  la  transformer  en  ce  qu'elle  n'est  pas, 
l'application d'un décompte, est de voir, d'entendre, et de se laisser entraîner par quelqu'un qui vous 
prend par le bras, ou par l'oreille, si vous êtes musicien. Alors les pieds bougent sans trop qu'on sache 
comment, les doigts font de même, le son de notre instrument étant noyé dans celui, toujours plus 
puissant, de celui qui entraîne, et peu à peu, on se met à danser ce qui se danse ici, à jouer ce qui se 
joue ici. Mais alors, on ne sait plus comment on le danse, ou comment on le joue. Et surtout on ne le 
fait pas de la même manière que celui ou ceux qui nous ont entraînés. On le fait à sa façon. Selon 
notre  corpulence,  notre  souffle,  notre  manière  d'être.  Le  résultat  est  nécessairement  limité  à  un 
ensemble de formes qui sont les formes jouées et dansées dans un lieu. Ce résultat fait sens en ce qu'il 
manifeste notre capacité à être là, parmi d'autres qui à leur façon vivent en ce lieu. Parfois il arrive 
que la puissance de cette transmission de type oral s'impose et même paraisse mystérieuse. C'est le 
cas  aujourd'hui  des  musiciens  des  Tarafs.  Ces  ensemble  de l'est  de  l'Europe,  ressemblent  à  nos 
fanfares, on y pratique la musique par imitation, souvent de père en fils, avec des instruments dont 
aucun  musicien  de  chez  nous  ne  penserait  pouvoir  tirer  des  sons,  tellement  ils  sont  fendus  et 
rafistolés.  De  plus  la  musique  n'est  pas  l'activité  principale  de  la  plupart  de  ces  musiciens  qui 
travaillent aussi la terre ou ont quelque autre activité. Cependant en apprenant par simple imitation, en 
étant en quelque sorte aspirés par le groupe, en ayant les doigts et la langue qui bougent sans analyse 
préalable, ces musiciens arrivent à une virtuosité individuelle et collective stupéfiantes. Les mises en 
places sur des mesures que nous appelons impaires7, la rapidité des détachés pour les instruments à 
vent, la vélocité générale et la musicalité de ce qu'ils jouent forcent l'admiration. Cependant, à y 

5 Les paroles de la « varsovienne » donne le ton de cette danse : « T'as bu bonhomme, t'as bu bonhomme, t'as bu 
bonhomme, t'es souls... »  Merci à Hugues Rivière pour les informations concernant les formes traditionnelles des 
mazurkas en Berry.

6 « Casse noisette » ou  « casse nousille » se chante également : « Cassons donc les noix, cassons donc les noix, 
cassons donc les noi – settes (bis). Les noisettes se cassent donc (bis), les noix se cassent donc pas ... ». Les formes 
traditionnelles de mazurka sont généralement comme des farces, un peu lourdes et sans finesses. 

7 Il serait plus juste de dire que ces musiques sont formées de brèves et de longues, mais même cela est inapproprié, 
car les musiciens ne comptent en aucune façon des airs qui sont les leurs, ou les musiques de chez eux.
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regarder de plus près, les danseurs de nos villages du sud ouest, qui dansaient parfois seulement enb 
quelques occasions chaque année, et qui cependant exécutaient ensemble des figures qui semblaient 
chorégraphiées, comme c'est le cas des Branles d'Ossau, ou de nombreux rondeaux en chaîne ou en 
couple,  tout  cela  est  presque  aussi  extraordinaire.  Imagine-t-on  qu'on  pourrait  ainsi  faire  danser 
ensemble un groupe de citadins? On en a l'expérience dans les bals folk, et malgré les nombreux 
stages suivis par les danseurs,  il  est  évident  à tout observateur que l'impression d'une harmonie 
d'ensemble manque à toutes ces rencontres. On ne sait plus, malgré les efforts de pédagogie et les 
séances d'entraînement, retrouver cet équilibre et parvenir à un mouvement vivant. Pour les musiciens 
il est tout aussi évident qu'il n'y a pas cette vitalité ni cette maîtrise de son propre discours. Nous 
savons produire des virtuoses, au prix de concours et d'une sélection qui laisse le plus grand nombre à 
l'écart. Mais nous ne savons plus laisser la place à une musique vivante qui soit l'expression de la 
communauté toute entière.  De la même manière nous savons former quelques danseurs d'exception 
qui peuvent exprimer leur sensibilité dans un grand éventail de danses. Mais tout cela est au prix de la 
capacité que tous avaient dans les lieux de vie musicale et dansée traditionnels, de  s'approprier un 
répertoire limité et d'en faire leur manière d'exprimer comment habiter ce lieu, et vivre ensemble. 
Cette déperdition accompagne la pré-éminence de l'analyse sur l'imitation synthétique. 

Ce qui s'est joué dans les danses et musiques traditionnelles, et d'une certaine façon, continue de le 
faire dans les récentes métamorphoses de la mazurka, est un mixte d'individuation et de socialisation, 
de jeu et de désirs, de rapprochement et de maintien à distance. Cela est d'autant plus important que 
c'est ce sens qui s'enfuit de nous, comme d'un vase percé, nous qui n'avons plus de vie traditionnelle. 
Nous faisons à peu près dans toutes nos actions ce que font ceux qui viennent s'approprier un contenu 
culturel local à l'aide de leurs instruments d'enregistrements et leurs outils intellectuels d'analyse. 
Nous nous formons à savoir reproduire selon des critères évaluables, que nous organisons en une 
échelle de compétences. Nous pouvons nous donner l'impression de nous élever. Et nous nous élevons 
en effet. Si vite parfois qu'il ne nous reste plus, arrivé au sommet qu'à contempler d'en haut le monde 
alentour, hors de portée, tandis que nous nous trouvons en un lieu aride, désert, et froid. Tous nos 
progrès nous coupent des autres, et nous incitent à aller voir ailleurs. Car en vérité pourquoi nous 
sommes-nous  donnés  tant  de  mal  à  acquérir  cette  virtuosité?  Était-ce  pour  plaire,  ou  distraire? 
Toujours les plus doués ont réjoui les autres de leurs prouesses, mais celui-là était encore un membre 
de la communauté, qui jouait à  sa manière, tandis que s'il n'y a plus de lieu communautaire, plus 
d'espace pour vivre ensemble, mais seulement des scènes et autour des spectateurs, celui qui fait 
quelque chose de beau retire pour lui seul le prestige, quand tous, autrefois, se sentaient fiers de ce 
qu'un  d'entre  eux  savait  faire.  Dans  le  monde  traditionnel,  ce  moment  est  celui  des  spectacles 
folkloriques.  Affublés  de  costumes  et  de  gestes  qui  ne  sont  pas  les  leurs,  sur  une  scène  qu'ils 
n'habitent pas, musiciens et danseurs se montrent à un public étranger. Rien ne peut être plus éloigné 
de l'inspiration traditionnelle.

La mazurka de Samatan

Parmi les formes traditionnelles relevées, une a cependant connu un destin particulier, et échappé à 
l'embaumement des pratiques folkloriques, c'est celle du village de Samatan, en Gascogne, nous loin 
de Toulouse. Plusieurs formes de mazurka ont été relevées en Gascogne, mais celle-ci a servi de 
modèle dans la transmission de la mazurka. Une caractéristique de cette mazurka est qu'elle n'était pas 
tant  sautée que les autres.  Plus  coulée ou glissée,  elle n'avait  pas ce côté directement joyeux et 
bondissant que la mazurka pouvait avoir ailleurs. Sa structure comporte une symétrie. Ce qu'on fait en 
partant pour les hommes du côté gauche : 

 [     1      –      2    –  suspension / saut ]    [     1     –      2      –    3    ] 

[ gauche – droite – suspension ou saut – gauche – droite – gauche ]

on le refait du côté droit pour la seconde partie du cycle :

 [     1      –      2    –  suspension / saut ]    [     1     –      2      –    3    ] 

8



[ droite – gauche – suspension ou saut –  droite –  gauche – droite  ]

De plus le premier  [  1     –      2      –    3  ]  est effectué en esquissant un mouvement vers la gauche  
pour l'homme, tandis que la suite repart en tournant dans l'autre sens. 

Les collectages des différentes formes de mazurka se sont achevés dans le courant des années 1970. A 
partir de ce moment certaines de ces formes ont été transmises, dans une moindre mesure que pour les 
danses qui relevaient plus directement d'une source très ancienne et  de type oral,  mais sans être 
totalement négligées. Les mazurkas firent alors partie des danses pratiquées dans les bals.

Dans le temps d'une génération, vingt cinq ans, la forme repérée dans le village de Samatan, s'imposa 
comme la référence,  un peu partout en France,  et  même en Europe,  à tel  point que cette forme 
spécifique est aujourd'hui appelée, par les Italiens, « mazurka francese ». On la danse aussi bien en 
Angleterre, qu'en Allemagne, au Portugal et en Espagne, et jusque dans les Pays Baltes. Dans le 
même temps  cette  forme tirée  de  la  pratique  traditionnelle d'un  village  gascon,  schématisée,  et 
enseignée, a suscité des variantes, tant dans la manière de jouer la musique que de danser, tant et si 
bien que la mazurka est devenue un emblème des  danses françaises à l'étranger, et une figure de 
proue des danses des bals traditionnels. Cette brève histoire comporte deux aspects, essentiels l'un et 
l'autre, d'une part cette rapide expansion, dont nous pouvons reconstituer les épisodes parce que les 
lieux de transmission et les personnes qui ont joué un rôle important sont assez bien connus; d'autre 
part la naissance de multiples variantes, qui rendent à la mazurka une diversité que chacun est invité à 
se ré approprier à sa convenance et selon la personne avec qui il danse.

Le lieu originaire  de la  transmission de la  mazurka de  Samatan est  le  Conservatoire  Occitan,  à 
Toulouse, qui était alors dirigé par Pierre Corbefin. Institution unique en son genre, le Conservatoire 
Occitan  a  rassemblé  de  nombreuses  énergies  et  contribué  à  diffuser  les  danses  et  musiques 
traditionnelles de cette région. Cependant, puisque la mazurka ne pouvait, à l'époque, être considérée 
comme une véritable danse traditionnelle, elle a été transmise de façon moins didactique. Dans les 
stages donnés par Pierre  Corbefin, entre les branles et les rondeaux, la mazurka du sud-ouest s'est 
glissée pour répondre à une demande des danseurs. 

Fonction des danses de couple dans le bal traditionnel 

Il manquait en effet un élément essentiel aux danses de couple pour former un ensemble vivant. La 
valse par son mouvement tourné apportait la part magique, une certaine forme d'ivresse, comme un 
rêve éveillé. La polka donnait le défoulement, la course joyeuse. La scottish était le jeu, la surprise. 
L'alternance des pas chassés et des pas tournés permettait aux danseurs d'introduire des figures, des 
enchaînements parfois inattendus. 

La mazurka était comme une combinaison de ces trois danses :  les sauts de la polka, le mouvement 
tourné de la valse8, les deux parties de la scottish. Un peu partout la mazurka partageait avec d'autres 
danses hybrides9, composées plus ou moins habilement de quelques pas de ceci, quelques pas de cela, 
une fonction divertissante, que les musiciens pouvaient insérer dans leur programme pour apporter 
une note un peu étrangère. 

A propos de la manière sentir des communautés traditionnelles, on ne peut que faire des hypothèses. 
Mais il serait cohérent de supposer que toutes ces danses qui venaient de loin, des salons de la haute 

8 Ce mouvement tourné ne se pratiquait pas dans toutes les régions. La mazurka pouvait se danser en marchant, le 
danseur avançant dans le sens du bal. 

9 Dans le sud-ouest de la France on dansait aussi la Redova, mélange de pas de mazurka et de scottish. Dans l'est de la 
France on dansait le Porcher, mélange de polka, valse et zwiefacher qui est la danse typique de l'autre côté du Rhin. 
Dans les Pays Baltes on trouve une valse hybride, à trois puis cinq temps, qui rappelle les irrégularités des mêmes 
danses d'Allemagne. Il n'y a pas trace d'explication à toutes ces danses. Personne n'a pris la plume pour dire : voici 
pourquoi nous dansons telle ou telle danse. Personne même n'a dû vouloir mettre des mots là-dessus. Nous pouvons 
faire des suppositions à partir de la reconnaissance du rôle social du bal. 
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société, de Pologne, ou pour reprendre le mot d'Alfred Jarry, de « nulle part », avaient d'abord une 
fonction collective : elles donnaient à voir à la communauté les bizarreries des autres, des étrangers. 
La  fonction  de  la  mazurka  pourrait  avoir  été  de  représenter  la  part  grotesque,  la  monstruosité 
composite des autres, de ceux des territoires d'à côté ou d'ailleurs. En même temps elle permettait aux 
plus jeunes de se rapprocher aux yeux de tous. 

Si  le  bal  est  un  des  moments  d'expression  de  la  communauté,  ses  différentes  danses  doivent 
représenter les éléments vitaux de cette communauté.  Contrairement à ce qu'on aurait pu croire les 
danses de couple seraient alors à part entière des danses ayant une fonction traditionnelle. Les couples 
se trouvent au centre du cercle formé par la communauté qui les regarde. Ils expriment les deux faces 
de l'étrangèreté : l'irruption de ce qui vient de loin, et celle du désir. Ce que la communauté met en 
scène est  la composition de deux extrêmes qui toujours menacent  de l'envahir  et  de rompre son 
équilibre. Aussi repliée qu'elle puisse être sur elle-même, une communauté a besoin d'exogamie, c'est 
à dire qu'elle a besoin du couple : étranger – désir. Dans le bal elle lui donne droit de cité. Tous 
regardent et tous en rient. Une danse face à face, faite de bric et de broc, voilà la « bête à deux dos » 
de Rabelais, voilà le « rire inextinguible » d'Hésiode. La danse de couple a pour fonction de montrer 
ce qui d'ordinaire se cache, ce à quoi la communauté n'a pas trouvé d'autre place publique, ce qui sans 
cette occasion resterait réellement et dangereusement étranger10.

Fonction de la mazurka dans le bal folk

Durant une vingtaine d'années, à partir de 1970, l'image de la mazurka s'est transformée grâce à 
l'enseignement de Pierre Corbefin et pour répondre aux demandes des danseurs. Il s'est produit alors 
une conjonction entre un mécanisme collectif et une initiative individuelle. Le mécanisme collectif 
s'est opéré avec le développement des danses de couple. Au fur et à mesure que la proportion des 
danses de couple dans un bal  a augmenté,  un manque s'est  fait  sentir.  Une fonction était  restée 
vacante. La rencontre était jouée par la chapelloise et le cercle, les jeux par la scottish, la joie par la 
polka, l'émotion par la valse, restait l'hésitation, le vertige. La mazurka va remplir cette fonction. Nul 
n'aurait pu imaginer en la voyant dansée de façon sautée, avec un claquement de pied, comme cela se 
faisait  presque  partout,  qu'elle  deviendrait  la  danse  la  plus  sensuelle  des  bals  d'inspirations 
traditionnelles. Mais à Samatan, Pierre Corbefin avait vu autre chose. Une danse plus coulée, un peu 
mystérieuse, avec une esquisse de mouvement dans un sens qui tout à coup tournait vivement dans 
l'autre sens, justement comme si les danseurs  hésitaient11.  Pierre  Corbefin rapporte qu'il  était  lui-
même dans l'hésitation en observant les danseurs de ce village. Les pas n'étaient pas si compliqués, 

10 De façon plus ancienne encore, la danse de couple se déroulait entre hommes. Ainsi en Italie du Sud, non loin de 
Naples, des danses de couple se pratiquent encore de façon traditionnelle, c'est à dire en remplissant une fonction 
sociale. La tamuriata se danse en couple entouré du cercle de la communauté. Les hommes peuvent danser 
ensemble, il semble que cela soit la manière la plus ancienne. Aujourd'hui les femmes dansent également ensemble, 
et naturellement la plupart des couples sont mixtes. Les bals sont généralement placés sous le signe de la Mère de 
Dieu, parfois ils se déroulent sur le parvis de l'église, interrompus par une procession. L'étranger qui est invité à 
cette fête, qui est aussi une cérémonie, est notamment surpris de constater que parmi les danseurs ayant un rôle 
important dans le déroulement de la nuit, se trouvent des danseurs « efféminés » (c'est le terme par lequel ils sont 
présentés au nouveau venu). D'autre part les autres hommes importants sont plutôt musiciens, ce sont les chanteurs 
qui portent la mémoire des chants. Certaines femmes jouent aussi un rôle important, sans qu'il soit facile de 
comprendre comment tout cela s'équilibre. Là encore nous pouvons raisonnablement supposer que dans des régions 
très influencées par l'église catholique, les préjugés à l'encontre des homosexuels doivent avoir une certaine force. 
Mais une place centrale leur est réservée dans le bal. Selon l'hypothèse avancée à propos de la mazurka, l'explication 
serait que les danses de couples ont pour fonction de donner une place à ce qui d'ordinaire se cache. Toujours dans 
le sud de l'Italie, mais de l'autre côté de la botte, on trouve une « pizzica » qui mime le combat au couteau.

11 Telle qu'elle est aujourd'hui dansée, la mazurka dite de Samatan a été caricaturée en quart de tour à gauche, du point 
de vue de l'homme, puis tour complet à droite. Pierre Corbefin ne danse pas ainsi, il a pu cependant donner la main à 
cette transformation en simplifiant le mouvement qu'il cherchait à réduire à un modèle. Puis cette simplification a 
été amplifiée par ceux qui à leur tour la montrait à d'autres. On verra que cette dérive un peu mécanique n'a pas 
empêché l'apparition d'autres formes plus subtiles et de nombreuses variations. Le point essentiel est que, cette 
fonction de la mazurka : jouer et rejouer sans cesse le jeu de l'hésitation, n'a pas été perçu d'emblée, au moins pas 
par ceux qui la découvrait dans les stages. La mazurka a rempli une fonction jusqu'alors vacante. 
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mais aucun danseur ne les faisait exactement de la même façon, et le schéma de la danse semblait 
échapper au collecteur. Sans aucun doute la mazurka s'était dansée dans cet endroit  depuis assez 
longtemps, sans contamination, pour qu'une manière particulière se soit développée. C'était devenu 
une forme traditionnelle, intuitive, communautaire, sans mot pour la décrire, qui était la propriété de 
tous, le signe de l'appartenance au groupe. D'ailleurs les danseurs interrogés par Pierre  Corbefin, 
répondaient que les villages voisins « ne savaient pas danser ». Cette danse avait perdu son aspect 
étranger, elle était devenue l'expression de la communauté. Ce faisant elle n'avait que peu à voir avec 
les autres formes de mazurka, qui un peu partout gardaient ce côté de bizarreries venues d'ailleurs. 
Ceux  qui  n'avaient  pas  été  en  contact  avec  les  danseurs  de  Samatan  ne  pouvaient  comprendre 
l'engouement pour cette danse. Pierre Corbefin était reconnu pour sa connaissance et sa pédagogie des 
rondeaux  et  autres  danses  réellement traditionnelles,  on  lui  a  donc  passé cette  fantaisie  de  la 
promotion d'une mazurka du sud-ouest, comme on tolère de celui qui a trouvé quelque bizarrerie dans 
un grenier qu'il l'exhibe les jours de fête, mais cela ne pouvait être une affaire sérieuse. Et ce d'autant 
plus que durant cette dizaine d'années, l'équilibre s'était renversé. La mazurka apportant aux danses de 
couple le complément qui leur manquait, on pouvait imaginer un bal complet formé de danses de 
couple,  avec  cette  fois  en complément,  quelques  danses  en chaînes.  Les  collecteurs  des  formes 
traditionnelles  voyaient  émerger  de  nouvelles  façons  de  danser,  mais  surtout  ils  constataient  la 
disparition d'un certain état d'esprit communautaire que rien ne semblait pouvoir remplacer. Là encore 
personne n'a décidé de cela. Mais il manquait réellement quelque chose aux danses de couple pour 
animer un bal. Elles ne formaient pas par elles-mêmes un ensemble capable d'insuffler un esprit à la 
communauté  dansante.  Il  y  avait  en  elles  un  vide.  On pouvait  sentir  la  différence  entre  un  bal 
traditionnel, un fest noz en Bretagne, par exemple, et un bal folk. C'était une différence d'état d'esprit 
collectif. Il manquait au nouveau venu un élément pour qu'il puisse vivre. Dès lors que la mazurka a 
comblé ce vide,  les  bals folk se sont  progressivement  transformés.  Un esprit  communautaire est 
apparu et s'est développé. Avec ses familles, ses fêtes, ses querelles. Car l'élément manquant est un 
déclencheur de passions. A peine apparue la nouvelle mazurka a suscité des adeptes et des critiques, 
et au-delà de cette danse, c'est tout le bal folk, et la communauté qui s'y retrouve qui se pose et se 
démarque des autres.  Mais la suite n'appartient plus exclusivement à la danse,  elle devient aussi 
l'affaire de la musique.

Le temps des métamorphoses

Dans le courant des années 1980 puis 1990, certains musiciens, soit pour répondre aux demandes des 
danseurs, soit parce qu'ils sentaient le même besoin, se sont mis à jouer les mazurkas en prenant des 
tempos moins rapides, afin de favoriser une manière plus coulée, mieux adaptée à la danse transmise 
par Pierre Corbefin et ses élèves. Impossible de citer tous ceux qui ont participé à ce mouvement. En 
France, Marc Perrone, en Italie, Ricardo Tesi, au Royaume Uni, le groupe Blowzabella... illustrent ce 
renouveau.

L'influence des festivals

Le rôle des festivals dans l'évolution des danses et musiques  traditionnelles est en apparence très 
simple à  comprendre.  Des  musiciens  et  danseurs  de plusieurs régions de France ou d'Europe se 
réunissent  pendant  quelques  jours  dans  un   lieu  où  se  succèdent  ateliers  d'initiation  et  de 
perfectionnement,  démonstrations  et  bals.  On  dénombre  dans  ces  rencontre  souvent  autant 
d'intervenants que de public proprement dit, mais même au sein de ce « public » se trouvent un bon 
nombre de passionnés qui, de retour chez eux, essaieront à leur tour de transmettre ce qu'ils ont 
pratiqué, alimentant leurs propres ateliers de ce qu'ils auront découvert dans les différents festivals. 
Bernard Coclet, qui dirige le Grand Bal de l'Europe, à Gennetines, l'une des plus grandes rencontres 
dédiées  aux  danses  traditionnelles,  décrit  l'influence  des  festivals  en  parlant  de  « formation  des 
formateurs ». Il ne manque alors pas de souligner l'évolution, terme volontairement neutre, du contenu 
pratiqué et transmis lorsqu'une forme passe de quelqu'un qui la vit depuis des années, à quelqu'un qui 
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l'a découverte sur un temps limité, et qui à son tour peut être amené à la faire passer à quelqu'un qui 
n'aura jamais été en contact direct avec la forme en question. Ainsi les festivals ont une influence 
rapide,  avec les  inconvénients  propres  à  cette rapidité de transmission.  Ils  sont  cause qu'un peu 
partout  en  Europe  on  retrouve  dans  les  bals  les  mêmes  thèmes,  les  mêmes  danses.  De  chaque 
répertoire, quelques thèmes privilégiés sont retenus, sans doute les premiers qui ont été enseignés par 
les maîtres, et ces morceaux choisis réunis forment un bal folk. 

Les tenants de la tradition méprisent ces formes nouvelles, qu'ils estiment caricaturales et à tout le 
moins déformées. Cependant ces gardiens de la tradition se trouvent eux aussi pris en défaut lorsqu'il 
s'agit de transmission. Ce qu'ils enseignent est sans doute plus suivi, plus précis et scrupuleux. Mais 
leur  enseignement  n'est  pas  traditionnel,  il  est  tout  le  contraire  de  cela.  C'est  une  transmission 
éminemment  savante,  de  type  universitaire,  ce  qui  correspond d'ailleurs  bien  à  leurs  ambitions, 
puisque la recherche des formes  traditionnelles a pour but de réintégrer dans l'écriture ce qui y 
échappait,  de dépasser l'histoire en allant chercher ce que l'historien ignore, de faire une archéo-
anthropologie. La différence qu'il y a entre les enseignements issus des collectages et recherches sur 
les traditions, et les enseignements dispensés dans les festivals, est une différence du plus au moins : 
plus d'analyse, plus de rigueur, plus de détails, plus de fidélité... Mais le point commun entre ces 
enseignements est qu'ils tournent le dos à la manière  traditionnelle de transmettre, en adoptant une 
démarche savante ou analytique. 

Renaissance d'une transmission de type oral

C'est pourtant au sein des festivals et des rencontres, en marge des enseignements officiels, que renaît 
une transmission de type oral. Cette transmission se fait dans la pratique joyeuse de la danse ou de la 
musique. D'être là à regarder les autres danser, puis d'être pris dans la danse par quelques danseurs qui 
choisissent d'adopter ou d'intégrer le nouveau venu à leur communauté, suffit à l'introduire dans la 
danse et par moment, comme par miracle, à faire éprouver au nouveau venu les émotions de la danse. 
Pendant longtemps le nouveau venu va s'initier, c'est à dire qu'il saura de mieux en mieux suivre les 
autres, ou l'autre si c'est une danse de couple, mais sans être capable de savoir ce qu'il fait ou plutôt ce 
qui se fait avec lui. Quelque fois une indication de pas, de sursaut pourra l'aider, mais le plus souvent 
il se contente d'être porté. Par moment il ne parvient plus à suivre, il est comme revenu en lui-même, 
et ne sait plus rien, alors on l'abandonne pour un moment. Et puis on l'invite à nouveau, on l'entraîne, 
parce qu'on a décidé qu'il était de la communauté. Il fait partie de telle ou telle famille, qui est elle fait 
partie de la communauté presque invisible, sans village, nomade.

Il en va de même en musique. En marge des ateliers qui proposent une démarche didactique, et qui en 
fait tournent le dos à la manière traditionnelle de transmettre les musiques, il existe des opportunités 
pour un musicien de s'intégrer et d'apprendre par mimétisme. Celui qu'on accepter à jouer, est aspiré 
par la musique. Un des moyens les plus efficaces consiste à jouer d'un instrument d'accompagnement 
afin de partager la musique, d'en intégrer les accents, les carrures... Celui qui montre, celui qui lance 
les thèmes ne s'arrête jamais  de jouer.  Parfois  il  ralenti  pour  aider  un peu,  lorsqu'il  sent  que le 
débutant va pouvoir repartir après un passage difficile, mais le plus souvent il continue son cycle 
abandonnant celui qui décroche, et le reprenant au prochain début de cycle. Il arrive rarement de ne se 
retrouver qu'à deux, maître et élève, le plus souvent on est nombreux et les interruptions de celui qui 
s'initie passent totalement inaperçues. Et comme le danseur, longtemps il saura suivre sans savoir 
lancer les thèmes, ni les porter jusqu'au bout. 

Danseurs et musiciens ayant été initiés de façon réellement traditionnelle se remarquent en ce qu'ils 
ont tous un style qui leur est propre, et qui cependant semble faire corps avec les autres. C'est qu'ils 
ont appris de façon synthétique, c'est à dire sans partir d'une décomposition des mouvements. De cette 
façon on acquiert une particularité qui est compatible avec celle des autres, mais qui est en maints 
détails différente des autres. Si on est musicien on peut tout à fait jouer avec les autres, pourvus qu'ils 
aient le même fond commun, mais on ne jouera jamais exactement comme les autres. Pour le dire 
brutalement  les  unissons  ne  seront  jamais  des  unissons,  mais  tramés les  uns  avec  les  autres  ils 
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formeront une unité qui pourra porter la danse et susciter des émotions. L'explication réside dans le 
fait même de l'apprentissage. Le musicien a appris à jouer en écoutant l'autre ou les autres jouer et 
non en s'écoutant lui-même. Concrètement il arrive fréquemment que le musicien débutant joue sans 
même s'entendre, parce qu'il ne sait pas encore comment faire sonner son instrument. Mais il joue. Il 
intègre des formules, des accentuations. Il se perd et doit s'arrêter... et finit par reprendre au cycle 
suivant. Ce faisant il développe son écoute des autres, et acquiert ses propres gestes. Très rapidement 
son but devient de ne pas, par son jeu, gêner son écoute. Car s'il se trompe et se perd ce qu'il ressent 
c'est qu'il n'est plus avec les autres. Ainsi la première étape pour lui consiste à bouger de telle manière 
qu'il ne fasse pas de mauvaises interférences avec la musique du groupe. Ainsi décrit il est clair que la 
transmission des formes musicales est analogue à celle des formes de danses. Le danseur débutant ne 
pense lui aussi qu'à ne pas perturber l'élan que les autres lui donnent, et ses pieds suivent comme ils 
peuvent, sans que sa tête ne se pose trop de question à savoir s'il faut ceci ou cela. Puis le musicien 
voudra faire entendre sa propre voix dans l'ensemble. On lui en donnera l'occasion par des moments 
solistes, ou lui-même trouvera ce moyen en inventant des contre chants. Parfois de simples pédales 
suffisent à faire ressortir le son de l'instrument. Rien de plus facile à réaliser pourvu qu'on soit non 
seulement à l'écoute, mais exactement  dans le son de l'ensemble. Certains musiciens choisiront de 
multiplier ces ornementations, ces improvisations, d'autres n'en éprouveront pas l'envie. Dans tous les 
cas on n'est pas musicien de type oral si on n'est pas porté par le son, par ce qui est joué. La notion de 
fausse note n'a tout simplement pas de sens dans cette perspective. Mais ce qui a un sens pour le 
musicien c'est le fait de sentir qu'il peut jouer avec un autre ou pas, qu'ils partagent ou non le même 
type  de  rapport  au  son,  aux  impulsions,  au  phrasé...  Or  ces  pratiques  et  les  sensibilités  qui 
accompagnent  ces  pratiques  avaient  disparues,  pour  être  remplacées  par  des  apprentissages 
analytiques. Elles retrouvaient une nouvelle vie dans les festivals. Des musiciens apprenaient par 
mimétisme du répertoire. D'autres se lançaient à jouer sans préliminaires. Il y en a même qui ont 
commencé en tenant leur accordéon à l'envers, et toute leur vie ont joué en le tenant ainsi. Certains 
laissaient courir leurs doigts, à la recherche de quelque chose qui sonne à leurs oreilles, puis il le 
ramenaient et le jouaient. C'est dans ces lieux qu'un musicien atypique dans le monde folk,  Stéphane 
Dellicq,  accordéoniste,  a pu faire danser sans rien jouer du répertoire traditionnel. Inventant  une 
musique originale, dédiée exclusivement aux danses de couple, jouant tard dans la nuit jusqu'au petit 
matin,  il  a  contribué  à  renouveler  les  manières  de  danser  d'une  part  importante  des  danseurs 
européens.

Du côté  des  danseurs  les  transformations  ont  été  initiées  à  Gennetines  par  Nicolas  Raynaud et 
Béatrice Lalanne. Présentée par eux deux, la mazurka devenait un moment d'équilibre, d'envol et de 
rencontre entre deux personnes. Nicolas Raynaud donnait en particulier une dimension psychologique 
et spirituelle à cette rencontre dansée. La danse a pour lui la fonction de guérir les séquelles des 
séparations auxquelles l'individu contemporain est  soumis depuis son enfance. Loin de rebuter le 
public des danseurs, ses tentatives de formuler une fonction de la danse, attiraient une foule de plus en 
plus nombreuse. Si bien qu'en 2002, lors d'un atelier particulièrement fréquenté, Sabine  Jaucot et 
Gérard  Godon,  qui  s'étaient  installés  sur  un parquet  libre,  se  sont  retrouvés  bientôt  entourés  de 
danseurs qui voulaient apprendre et ne le pouvaient faute de place. On a vu ce jour deux ateliers de 
mazurka nouvelle se dérouler en même temps, tous les deux pleins à craquer. Et dans les mois qui 
suivirent  les  ateliers  se  poursuivirent  ici  et  là.  Sabine  Jaucot s'est  mise  à  parler  du  « danseur 
intérieur » qu'il fallait éveiller avant de danser réellement. Gérard Godon insistait sur le « senti », la 
communication dans le couple de danseurs, les possibilités de variantes, quelque fois à peine visibles, 
d'autres  fois  plus  spectaculaires.  Dans  le  même  temps,  au  Royaume  Uni,  Jessica  Abrahams 
infléchissait la mazurka vers le tango, Koen Dhondt, en Belgique, proposait des codes pour aider les 
danseurs à développer des variantes.  Tous conservaient la base de la mazurka de Samatan, mais 
chacun y allait de sa variante, de son interprétation. Et ceux qui participaient à leurs stages prenaient 
eux aussi la mazurka de Samatan pour une base à partir de laquelle de nombreuses évolutions étaient 
possible.

En une trentaine d'années la mazurka de Samatan est devenue un modèle qui s'est répandu dans toute 
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l'Europe et a donné lieu à de nombreuses variantes. Son histoire illustre la réussite d'une rencontre 
entre  un  homme  témoin  d'une  histoire,  passionné  et  charismatique,  Pierre  Corbefin,  et  une 
communauté, celle des danseurs et musiciens qui se retrouvent dans ces lieux particuliers que sont les 
festivals, et qui diffusent à leur tour ce qu'ils ont pratiqué. Comment peut-ont tirer parti de cette 
histoire? Comment mettre en place les conditions d'une rencontre réussie entre un savoir recueilli, 
analysé, et une pratique qui demande pour devenir l'affaire de tous, un long temps d'incubation et de 
développement intuitif ?

Leçons de l'histoire
Tirer parti  de l'histoire de la mazurka, ce sera, dans un lieu déterminé et pour un groupe donné, 
trouver l'élément qui pourrait jouer le rôle de déclencheur, la pièce manquante qu'il faut ajouter pour 
qu'une figure prenne forme. Ce sera aussi se donner les moyens d'impliquer tout le groupe, et de telle 
sorte que des propositions viennent de plusieurs membres de ce groupe, qu'il se crée une dynamique. 
Or ceci se produit quasi naturellement lorsque les conditions sont réunies. 

Inventer de nouvelles enclaves

Les  formes  traditionnelles  ont  été  retrouvées  dans  les  lieux  que  contournaient  les  voies  de 
communication. Ces lieux de vie musicale, ces lieux de danse, et de langage, ont été épargné par les 
modes qui, comme des vagues sur la plage, effacent tout sur leur passage. On n'a pas compris une 
forme  vivante, on n'a pas déchiffré ce signe d'une identité, simplement en nommant une  enclave, 
cependant il  semble qu'il  y ait là une condition suffisante à l'émergence d'une forme particulière 
s'incarnant par exemple dans une danse. Est-ce à dire qu'il suffira alors de chercher un lieu isolé et de 
reproduire exactement ce qu'on a observé, pour aspirer les formes traditionnelles dans le giron de la 
culture universelle? Non, car ce qu'on ramène alors n'est qu'une  momie, sans vie, sans entrailles et 
bourrées de nos aromates stabilisants : schémas, décomptes, analyses...12 

Des lieux sans passage

Dans une transmission de type traditionnel, personne ne danse en reproduisant un schéma analysé, 
personne donc ne danse exactement  comme les autres, pas plus que les musiciens ne jouent de la 
même façon les  uns  et  les  autres.  Il  ne  semble  cependant  pas  que  la  différence  soit  forcément 
recherchée, reconnue ou valorisée. Au contraire le discours sur les traditions, y compris prononcé par 
ceux qui la vivent, insiste sur l'unité de ce qui est chez nous, ce qui est comme nous. Dès lors qu'on se 
situe sur le terrain de la tradition, on met en avant les délimitations,  comme pour décourager toute 
regard inquisiteur, toute tentative d'observation. L'autre, le  visiteur, est tenu à distance, on peut lui 
faire cadeau de beaucoup de choses, lui montrer, lui parler, mais on ne peut pas l'intégrer. S'il est 
isolé, s'il ne représente pas l'irruption d'un autre groupe sur le territoire, s'il n'est pas une menace pour 
l'équilibre du groupe, et s'il est protégé par un des membres du groupe, alors peut-être on entamera 
une lente procédure d'adoption, c'est à dire qu'on l'absorbera dans la communauté. Mais tant que cela 
n'est pas fait, tant qu'une nouvelle répartition des rôles dans le groupe n'aura pas eu lieu,  on ne pourra 
pas danser ou jouer avec l'étranger. On rit de ses essais. S'il manifeste des talents remarquables et est 
capable de performances, cela provoquera davantage de gêne, cachée par le rire, car la performance 
étrangère ne rejoint pas ce qui se joue dans ce lieu, mais le menace. C'est faire violence aux danseurs, 
violence aux musiciens, que de leur demander de prendre avec eux un autre, venant d'un autre lieu, un 
intrus, en quelque sorte, non qu'il y ait à proprement parler  compétition mais plutôt incompatibilité 
locale. 

Bien qu'ils réalisent souvent de véritables performances, les danseurs et musiciens traditionnels, ne 

12 L'ambition du Conservatoire Occitan était à sa création de réintroduire les formes perdues, après les avoir collectées 
auprès de ceux qui en conservaient le souvenir. La plupart de ces tentatives ont échoué, les personnes refusant de se 
laisser enseigner ce que leurs aïeux savaient tous sans l'avoir jamais appris. 
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sont pas enfermés dans la pyramide des  performances. De leur point de vue, ce qu'ils font est  très 
facile. Cela va de soi. Comme labourer, pour le laboureur, ou tailler la pierre pour le tailleur de pierre. 
Ainsi l'étranger est facilement supposé mauvais, simplement parce qu'il n'y a pas de passage qui lui 
permette de rejoindre les membres de la communauté là où ils sont. Pas de cursus, pas de Parnasse 
qu'il faille gravir. Mais un lieu de vie, dans lequel on vit réellement, ou pas. 

Confrontés à des manières de jouer étrangères, les musiciens éprouvent une gêne, comme si ils  ne 
pouvaient pas jouer13. Pour eux, comme pour les danseurs, l'alternative est :  facile ou impossible. Il 
semble n'y avoir pas de milieu, pas de  passage, on est d'ici ou on n'est pas d'ici. Moyen en quoi 
chacun  bouge à sa manière, et cela ne dérange personne. Lorsque des musiciens sont  chez eux ils 
peuvent avoir l'impression d'être tout à fait libres. Cela sonnera toujours. Dès lors qu'ils ne sont plus 
chez eux,  entre eux,  en famille ou comme on voudra le dire, quelque chose de mystérieux, car la 
plupart du temps on ne trouve rien de précis à quoi imputer la responsabilité de la brouille, fait que 
plus rien ne sonne comme cela devrait. Et comment cela devrait-il sonner? « comme ça », dira-t-on en 
jouant,  sans  autre  explication.  Ceci  vaut  pour  la  musique,  la  danse,  le  parler,  et  toute  forme 
coutumière. 

Le point essentiel est que la raison pour laquelle la rencontre fonctionne, ou ne fonctionne pas, est 
indicible. Tout se passe comme si il ne fallait pas que cela soit dit. Alors, pour éluder toute question, 
on se réfugie derrière le rempart de l'explication locale. Mais rien n'empêche de connaître cette raison, 
pourvu  qu'on  n'en  parle  pas  ouvertement,  ni  même de  façon  détournée.  Cette  raison  touche  à 
l'équilibre du groupe, à la répartition des fonctions. Cela ne fonctionne jamais, ou presque, avec un 
nouveau venu, car il n'a pas sa place, il empiète inévitablement sur le rôle de tel ou tel autre. Non que 
dans un orchestre on ne puisse être un instrument de plus, mais parce qu'il s'agit de savoir comment 
cet instrument se place par rapport aux autres. Très concrètement il s'agit de savoir qui le musicien 
entend pendant qu'il joue, dans quelle autre sonorité il va se fondre, et comment sa présence va jouer 
avec l'équilibre de l'ensemble. Tant que le musicien écoute et reproduit, il perturbe les autres, s'il se 
glisse dans les autres sonorités, il peut musicalement s'intégrer. Mais même alors il continue d'être 
une cause de perturbation, car en ajoutant une personne dans un groupe, comme d'ailleurs en en 
retirant une, on redistribue les rôles, et l'on force les personnages à changer. Or ces changements sont 
toujours  causes  d'instabilités.  Les  relations  peuvent  s'inverser  ou  rester  presque identiques,  il  ne 
semble pas qu'il  y ait  de règle.  Sinon celle-ci  que tous les groupes,  sans exception,  répugnent à 
redistribuer  les  rôles.  Une  communauté  se  forme une  fois  stabilisée  cette  répartition.  A chaque 
changement elle est menacée. Tout a l'air de fonctionner comme avant, mais rapidement les relations 
se dégradent,  et  la communauté doit  se réunir  pour  voir les nouveaux équilibres.  Si la nouvelle 
répartition est acceptée par tous, la vie peut continuer, chacun a retrouvé sa place, sa fonction, plus ou 
moins différente de ce qu'il avait auparavant. S'il n'y a pas d'accord, la communauté doit exclure celui 
ou ceux qui causent le désordre. 

Nommer sans qualifier

Toute tentative d'introduire des médiations, des analyses, des explications, a un effet destructeur. Il 
n'y a pas de passage. Il n'y a pas de mots pour dire la répartition, l'équilibre des rôles. C'est pourquoi 
les membres de la communauté lorsqu'ils se réunissent parlent nécessairement d'autre chose que de ce 
qui est en question. La raison analytique se révolte contre ce non dit, comme elle refuse d'accepter le 
repliement  sur soi qui fait  qu'une communauté rejette les nouveaux venus comme la plupart  des 
nouveautés. Mais cette même raison ignore la  particularité, et ne connaît que ce qui se joue entre 
singularité et  universalité.  L'expérience enseigne qu'il  y a des manières d'être, de se mouvoir, de 

13 Afin de comprendre ce que ressentent les musiciens de type traditionnels confrontés à une autre manière de jouer, 
nous pouvons chercher des analogies,  sans nous en tenir à des explications faisant intervenir le concept de style, qui 
relève de l'écriture et ne parle pas directement à un danseur ou musicien traditionnel. Nous pouvons nous rappeler 
les premières expériences que nous avons faites de jouer dans un nouvel espace, dans une configuration différente 
de celle à laquelle nous étions habitués, une gêne qui pouvait être insurmontable nous prenait alors car plus rien ne 
sonnait comme ce à quoi nous nous attendions. 
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parler, de chanter, de jouer... qui se forment à l'intérieur de lieux délimités, à partir desquelles toute 
notre pensée, toutes nos compétences se développent, mais qui restent en-deçà de nos capacités de 
réflexion. L'observateur qui voudrait s'installer, observer, reproduire, et s'efforcer de parler du dedans, 
depuis cette économie de mouvements, de relations et de vie qu'il a touchée, remplace un acquis 
implicite par des connaissances explicites, il introduit ce dont précisément la communauté ne voulait 
pas  entendre parler, il introduit des  mots. Il transpose dans le lieu du langage, régi par ses propres 
règles, ce qui existait dans un lieu de vie. 

Pourquoi faut-il nécessairement que l'accord communautaire soit tacite? Il semble pourtant que rien 
ne soit plus normal que de s'identifier à son rôle dans la communauté. On est :  le boulanger, le 
musicien... Oui, mais le sens varie. Être ceci dans telle communauté, n'est pas la même chose que 
dans telle autre communauté. On peut très facilement avouer qu'on est violoniste. Mais ce que cela 
signifie d'être violoniste dans telle formation, ou dans telle autre, cela on ne peut le dire. Pas même à 
soi-même. Nul ne sait ce qu'il apporte à l'ensemble dont il fait partie. La partie ne peut comprendre le 
tout. Pour comprendre il faut s'abstraire, se séparer et, en quelque façon, cesser de faire partie de ce 
qu'on observe. La communauté est une des formes du mystère. Nous pouvons cependant essayer de 
nous représenter pourquoi la répartition des rôles doit rester sans explication. Les rôles dépendent les 
uns des autres, ils sont tous mouvants. Comme un rôle dépend de plusieurs et est plus ou moins en 
lien avec tous les autres, les mouvements qui en résultent pourraient être modélisés à l'aide de boules 
en  apesanteur,  ayant  des  inerties  différentes,  reliées  à  toutes  les  autres  boules,  par  d'invisibles 
élastiques, eux-mêmes d'élasticités différentes. Dans cet ensemble, chaque boule essaie de faire valoir 
ses propres intentions en estimant son impact sur les autres et leur réactions, mais les interactions sont 
tellement complexes qu'il est impossible à aucune de faire des prévisions. Du point de vue de chacune 
des  boules,  c'est  une  suite  de  surprises,  de  rapprochements  interrompus,  d'oscillations, 
d'enroulements, de déclenchements et de relative immobilité. Cependant on ne dira pas non plus qu'il 
y ait une incohérence, car l'ensemble semble se réguler, les mouvements s'harmonisent, un équilibre 
dynamique s'instaure. Ceux qui pratiquent les salles de bal on expérimenté ce type d'expérience. Les 
couples de danseurs, pourvus qu'ils soient portés par la musique, peuvent se frôler sans se gêner. Il se 
dégage alors de l'ensemble du bal une impression générale d'harmonie. Dès lors que certains danseurs 
ne sont plus dans le mouvement général, donné par les musiciens, s'ils tentent d'imposer leur propre 
énergie, leurs figures, ou quoi que ce soit de délibéré, l'harmonie de l'ensemble disparaît et les heurts 
entre  couples de danseurs  se  multiplient. Dès  lors  qu'on met  des mots  et  des  intentions  sur  les 
relations communautaires, on les transforme, on modifie la structure de l'ensemble et l'équilibre de la 
communauté,  on permet  aux intentions  de jouer  avec ces  relations,  et  en un moment  l'équilibre 
général se perd.  

Fragile particularité

Une manière particulière de jouer et de danser ne résiste pas à l'analyse. Dès lors qu'on met des mots 
sur des gestes, et qu'on les divise, on ne peut plus les faire comme avant. Le langage quantifie les 
manières d'être, c'est à dire qu'il transpose du  continu au  discontinu. Dans l'expérience du bal, ce 
passage du continu au discontinu s'éprouve de manière très concrète. Le continu c'est le glissement, le 
passage en douceur, l'harmonisation de l'ensemble des couples dans un mouvement sans heurt; le 
discontinu  c'est  le  dysfonctionnement  général,  l'agglutination,  les  mouvements  interrompus... 
L'intuition de Bergson à propos de la durée, ce temps personnel, qui ne peut être analysé, décompté, 
et qui diffère radicalement du temps mesuré par les horloges, peut être étendue à toute particularité. 
Dès lors qu'on sait mesurer le temps, on ne sait plus éprouver notre temporalité particulière14. Dès lors 
qu'on mesure les pas, ou les sons, on ne sait plus danser ni jouer à notre façon particulière. Et c'est 
alors que surviennent les heurts. Contrairement à une idée reçue, ce n'est pas parce que les individus 
feraient tous pareil, que la communauté fonctionnerait de façon harmonieuse, au contraire, dans une 
communauté les individus ont chacun une manière particulière. Et c'est lorsque les individus n'ont pas 

14 De façon analogue, les bergers qui ne savaient pas compter pouvaient d'un seul coup d'oeil repérer si une bête 
manquait au troupeau. En apprenant à compter, on perd cette reconnaissance synthétique de l'ensemble.
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leur manière particulière, que l'harmonie de l'ensemble est perdue. Si deux musiciens ont à jouer la 
même partition,  il  leur faut  une grande maîtrise de leur  instrument  et  du langage musical  de la 
partition  pour  que  cela  sonne.  Et  encore  cela  ne  suffit  pas,  il  leur  faut  préparer  leur  rencontre 
musicale, par un travail de répétitions, de choix des interprétations. Mais si deux musiciens ayant le 
même lieu de vie musical, jouent chacun à sa manière, cela sonne de soi-même, sans qu'ils sachent 
comment, et surtout sans qu'ils aient à préparer leur rencontre musicale. Il en va de même pour les 
danseurs, ceux qui dansent sans réflexion, sans distance avec leur partenaire et  avec la musique, 
formeront des couples qui s'harmoniseront avec les autres couples, sans qu'ils aient besoin de regarder 
à droite ou à gauche. Ils sentiront la présence des autres couples, et leur corps réagira en fonction de 
cette sensation. Et cela fonctionnera parce que, les autres couples faisant de même, c'est l'ensemble 
qui sans être à l'écoute, entend, sans regarder, voit. Ceci n'arrive que lorsque chacun danse, ou joue, 
sans penser. La voix intérieure doit se taire, pour que la voix de la communauté se fasse entendre. 
Dans ces moments le danseur,  n'étant  plus guidé par  ses intentions,  danse tel  qu'il  est,  selon sa 
physiologie, ses habitudes, les stimuli extérieurs : le partenaire, la musique, la présence des autres. Il 
ne fait sans doute rien d'extraordinaire, mais rien non plus qui soit la copie d'un modèle. Il danse à sa 
manière, selon sa propre particularité. Cependant dès qu'il reprend les commandes, dès que son esprit 
s'abstrait et redevient le guide du corps, cette particularité s'estompe. La particularité requiert une 
enclave pour survivre à l'agression de l'analyse et de la mise en forme. Ceci a une portée individuelle 
qui concerne chacun d'entre nous. Pour autant que nous voulons développer une  particularité nous 
devons nous protéger des savoirs. C'est à dire nous opposer à leur prétention à se diffuser partout, y 
compris nos propres savoirs, les figures que nous maîtrisons, les prouesses techniques, nous devons 
nous opposer à ce que ces savoirs occupent la totalité de notre expérience. Notre particularité ne 
mérite-t-elle  pas,  pour  se  développer,  au  moins  autant  de  temps  de  pratique  que  ce  que  nous 
consacrons à multiplier nos compétences?15 

Si quelqu'un progresse en suivant un enseignement analytique, il ne pourra qu'en fin d'apprentissage 
développer dans ce domaine ses propres gestes. Il peut apprendre à reproduire des gestes de plus en 
plus  complexes,  associés  à  l'expression  de  sentiments  ou d'intentions  de  plus  en  plus  fines.  En 
complément des analyses, l'exemple que le maître propose de ses propres interprétations, donne à 
l'étudiant  des  incitations  à  élaborer  sa  propre  parole.  Mais  les difficultés  techniques  à  résoudre, 
rejettent le moment de l'interprétation personnelle au terme d'une longue ré appropriation. Ainsi ce 
qui  oppose  l'enseignement  analytique et  la  transmission  synthétique,  est  d'abord  la  longueur du 
chemin à parcourir. Celui qui apprend au sein d'une communauté, sans analyse, par imprégnation et 
entraînement, parcourt le chemin le plus court qui mène au lieu de l'expression de lui-même et de son 
lien à  sa  communauté.  En contrepartie  ce  qu'il  maîtrise  se  limite  à  un répertoire.  Son style  est 
clairement le sien, mais n'est pas autrement valorisé. Et lui-même ne songera pas à pousser plus loin. 
Pourquoi voudrait-il apprendre de nouvelles musiques ou de nouvelles danses? Ce qu'il sait lui suffit à 
habiter  les  lieux de  fête.  Il  sent  de  plus  que  l'augmentation  du  répertoire  augmenterait  aussi  la 
difficulté de la ré appropriation qui cesserait alors d'être la propriété de tous.

Ceux qui suivent un enseignement  analytique,  acquièrent les  éléments d'un nombre pratiquement 
illimité de danses ou de musiques. Mais parce que leur chemin est à la fois très long et ardu, le plus 
grand nombre n'en suit qu'une partie, de telle sorte que très peu arrivent au point où ils parviennent à 
être capables de maîtriser les éléments qu'ils ont acquis pour en faire  leur langage. L'enseignement 
analytique peut à juste titre se prévaloir d'une plus grande ouverture, mais il dessine de degré en degré 
une pyramide. Beaucoup s'y lancent, et très peu arrivent à un lieu qu'ils puissent durablement habiter. 
Si tous,  dans une communauté de type  traditionnel,  savent danser, chanter,  et  peuvent, selon les 

15 Un musicien qui consacre des heures à étudier un gradus ad parnassum, s'il veut avoir quelque chance, en 
redescendant de sa divine montagne, de trouver un foyer musical où il puisse vivre, devrait à tout le moins consacrer 
le même temps à jouer sans savoir ce qu'il fait. Qu'il bouge ses doigts, assez longtemps, sans contrôle, il en sortira 
quelque chose de particulier qui, s'il l'alimente régulièrement, finira par animer même ses exercices. Le point 
essentiel c'est le temps consacré à l'une et à l'autre manière. Cependant la pratique intuitive n'est pas sans effet sur 
l'autre pratique. Celui qui prend l'habitude de séjourner dans sa musique, ralentit singulièrement sa progression. Il 
faut être persuadé que le secret des plus belles oeuvres réside dans l'équilibre des pratiques intuitives et analytiques.
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besoins, apprendre à jouer, il n'en est pas de même dans un enseignement analytique, pour lequel il est 
requis de résoudre un grand nombre de difficultés, devenir plus  rapide, plus endurant pour tenir la 
distance d'un apprentissage intensif et de longue durée. Pour la danse classique il faut encore ajouter 
une sélection strictement  physique, qui vient rejeter tous ceux qui ne correspondent pas au  canon 
défini.

On  voudrait  imaginer  une  complémentarité  entre  les  deux  aspects,  l'un  concernant  toute  la 
communauté, l'autre uniquement une petite partie qui se spécialiserait. Cela ne va pas sans difficultés. 
La  particularité est menacée à chaque intrusion d'une personne  analysante qui viendrait demander 
comment il  faut faire,  et qui,  obligeant à décomposer, incite aussi à  quantifier.  Une particularité 
requiert une longue habitude avant d'être  inscrite dans une personnalité, et pouvoir  résister à une 
description analytique. Il vient un temps où une personne a si bien intégré une série de gestes, qu'elle 
peut en parler, les  observer dans un miroir, sans que ces analyses influent immédiatement sur sa 
manière d'agir. Mais il lui faut en quelque sorte se dédoubler, n'être pas la même quand elle explique 
et quand elle joue ou danse. L'expérience montre que très rapidement l'influence de l'analyse empêche 
le jeu ou la danse. Celui qui explique joue ou danse de moins en moins. Lui aussi est aspiré dans autre 
chose, dans la décomposition, les questions...  La complémentarité a cependant existé, c'est elle qui a 
permis, notamment, l'émergence des nouvelles formes de mazurka, ce fût une complémentarité locale.

Complémentarité locale  : émergence d'enclaves mouvantes

Après que les nouveaux moyens de communication aient aboli les limites de la quasi totalité des 
enclaves,  danses  et  musiques  d'inspirations  traditionnelles  se  développent  aujourd'hui  dans  de 
nouvelles formes de  lieu de vie nomade,  à la fois inspirées par les modes de vie traditionnels, et 
rendues  possible  par  les  facilités  de  transport.  Danseurs  et  musiciens  deviennent  membre  d'une 
communauté  éclatée,  qui  se  retrouve  régulièrement,  quitte  à  faire  de  longs  déplacements.  Ils  se 
connaissent comme on le fait dans un village. Plusieurs fois au cours de l'année, danses et musiques 
réunissent toute ou partie de la communauté dans une fête à laquelle tous les membres présents 
participent.  L'émergence de ces nouveaux lieux protégés,  mais  mouvants,  amène de  nombreuses 
transformations dans les pratiques et dans leur transmission.

Pas plus qu'on ne peut faire l'économie du séjour dans un lieu protégé, coupé du reste du monde, dans 
lequel la communauté trouve son équilibre et ses particularités, on ne peut éviter le voyage vers ce 
lieu, quand on n'y habite pas. Le déplacement opère une coupure qui permet de séparer la vie ici, et la 
vie là-bas. Comme le faisaient les nomades, on amène avec soi les éléments qui imprimeront le lieu 
choisi,  peu  importe  lequel,  aux  signes  de  la  communauté.  En  délimitant  l'espace  et  en  le 
particularisant, on crée les conditions de possibilité d'une répartition communautaire des rôles. 

Mais au sein de cet espace circonscrit, où nul ne peut entrer s'il n'est identifié comme participant, un 
phénomène particulier se produit. Parce que la durée de la rencontre est relativement brève, on joue et 
danse sans arrêt. Les journées sont consacrées à l'apprentissage didactique, les nuits sont animées 
jusqu'au matin. Ceux qui se lèvent le matin pour suivre les ateliers se couchent inévitablement à un 
moment ou à un autre de la nuit. Restent ceux qui ne participent pas aux ateliers. La complémentarité 
se fait dans le lieu grâce à la vie sans coupure qui s'y déroule. Or une partie des animateurs en danse 
et en musique se retrouvent parmi les nocturnes. Après quelques jours et nuits, la fatigue empêche 
tout contrôle de l'esprit analysant. Si le jour ces animateurs parlent de ce qu'ils font, la nuit ils le font 
sans discours, sans formulation explicite ou implicite. De nouvelles manière de danser apparaissent 
spontanément. Elles sont le produit de toute l'expérience accumulée, y compris éventuellement en 
cours, de façon analysée, mais elles ont une particularité qui correspond à ceux qui dansent, à ce qu'ils 
sont, qui leur permet de vaincre la fatigue et de trouver une nouvelle énergie. Quand le soleil se lève, 
on peut sentir cette vitalité qui passe en chacun et en tous. Les mêmes qui se seraient naturellement 
endormis passé une certaine heure, sont éveillés et bien éveillés, portés par leurs gestes, animés par 
leur manière d'être. Et c'est à cause de cette pratique nocturne que ce qui est montré le jour échappe en 
partie à la sphère didactique. Les animateurs tentent de transmettre leur expérience, ce qui échappe 
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aux comptes, aux décomptes. 

Du point de vue musical le phénomène est tout aussi remarquable. Les musiciens à qui, en fin de nuit, 
on demande telle ou telle danse, peuvent se lancer dans des sortes d'improvisations qui, de leur point 
de vue, ne mériteraient même pas le nom d'improvisations, puisqu'après avoir tant joué ils ne savent 
se rappeler d'autres thèmes et, plutôt que de répéter ce qu'ils ont déjà joué, se contentent, sur deux ou 
trois accords, d'égrener des notes avec le rythme propre de la danse. Leur mélodie s'accroche aux 
pieds des danseurs. Eux aussi sont dominés par la fatigue, qui empêche leur esprit de gouverner. S'ils 
sont, cependant, assez conscients de ce qui se passe, ils auront la prudence d'enclencher leur petit 
enregistreur. Car c'est  dans ces moments là qu'apparaissent des thèmes de toutes sortes.  Certains 
portent la marque du musicien. Ils se rattachent à sa façon de jouer du moment. D'autres sont plus 
étranges, en ce qu'ils sont à la fois faciles à jouer, à danser, et à chanter, mais ne ressemblent pas à 
l'univers du musicien qui les joue. Ces thèmes ont des propriétés tout à fait remarquables. Si on les 
retient on pourra les faire jouer aux autres, par simple mimétisme. Des contre chants s'imposeront dès 
les premières exécutions. Ils seront jouables dans n'importe quelle formation, changeant  de couleur 
selon les instruments. A cause de leur extrême simplicité, ils dérouteront les musiciens, y compris 
celui qui l'aura inventé. On se demandera comment cela peut plaire. Et l'on s'étonnera que cela puisse 
sonner, même à plusieurs, sans aucun travail de mise en place. Tous les musiciens qui jouent dans ces 
conditions, sur une longue durée et jusqu'au matin, ont connu des expériences de ce type, mais la 
plupart d'entre eux portent sur cette expérience un jugement négatif. Ils estiment avoir fait n'importe 
quoi. Et de fait ils ont laissé leurs doigts courir. Ils ont simplifié leur jeu, en réduisant les variations 
harmoniques. Et comme ils n'avaient plus aucune citation à placer, plus aucun morceau appris à 
restituer, plus la force d'innover, ils ont laissé leur esprit flotter. Certaines musiques qui se jouent dans 
ces conditions ne sont d'aucun musicien, mais d'une région qui est celle que le musicien habite. Ils est 
des régions géographiques, d'autres culturelles. Le blues en est une. Celui qui sera joué en fin de nuit 
sera en tout cas différent de toute composition, il n'aura rien qui soit difficile, rien que n'importe qui 
d'autre aurait pu jouer, et pourtant rien qui soit exactement pareil à ce qui a été déjà entendu. Il est 
traditionnel, comme l'est la mazurka, et toute autre danse, jouée et dansée sans réflexion. Le musicien 
retrouve alors, dans cette demi-inconscience, des musiques qui ne sont pas son oeuvre, mais qui sont 
pourtant à lui, des musiques qui sont celles du lieu où il vit sa musique, du lieu qu'il habite. 

Dans ces enclaves mouvantes que sont les lieux de festivals et de stages, une pratique intuitive s'est 
développée la nuit et s'est transmise le jour dans des ateliers. L'évolution de la mazurka s'est jouée 
dans ces  lieux particuliers,  où se  rencontrent  les  membres d'une communauté de danseurs et  de 
musiciens. D'abord expérimentée dans les heures tardives de la nuit, elle a été transmise de façon 
didactique au cours d'ateliers. Si nous gardons en mémoire l'image des lumières du savoir discursif, 
nous dirons par opposition que l'expérience de la  nuit est un moment privilégié, incontournable et 
fondateur. C'est par cette longue  expérience d'une pratique non analysée, que se mettent en place les 
équilibres dynamiques entre les personnes,  par lesquels  tout un groupe va se retrouver dans une 
expression musicale ou dansée. Mais pour transmettre une forme, née de l'aube, il suffit d'un seul à 
avoir passé la nuit. Celui qui est monté sur un « navire sans voile ni gouvernail », et qui a rejoint les 
lieux magiques où les gestes font sens, où les pratiques sont vivantes, celui-là peut transmettre son 
expérience. Au-delà de la forme qu'il transmet, il donne le goût de cette aventure, qui se concrétisera 
plus tard, selon le développement de chacun de ceux à qui il a enseigné. Il y a donc un double effet de 
boules de neige. D'une part ce qui a été appris rapidement au cours d'ateliers, pourra être repris dans 
d'autres lieux, de façon forcément schématique. D'autre part ce qui a été transmis ne se limite pas à 
des figures, mais, précisément parce qu'il est apparu dans des moments limites, sans surveillance de la 
raison, porte en lui le désir de ce type d'expérience au cours de laquelle le danseur, le musicien, font 
mieux que ce qu'ils pensaient pouvoir faire, se sentent davantage en équilibre, plus centrés qu'ils ne le 
pensaient auparavant. La forme musicale ou dansée devient alors l'expression de ce centrement, de cet 
équilibre communautaire. Elle n'est pas sans beauté, même si elle n'a pas les caractères esthétiques 
des recherches savantes. Elle n'est pas non plus sans complexité, même si elle obéit à une économie 
de gestes. 
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Pratique intuitive et renouveau de l'esprit traditionnel

Deux formes de transmissions coexistent aujourd'hui, qui semblaient jusqu'à présent incompatibles. 
Certains apprennent danses et musiques en suivant des cours, de façon analytique, en décomposant 
chaque difficulté selon une progression définie par un enseignant. D'autres apprennent par simple 
imitation, sans passer par une phase explicative, entraînés par d'autres déjà expérimentés, auxquels ils 
sont liés par une relation d'amitié. Tous se retrouvent sur les parquets des bals. Comme tout nouveau 
lieu de vie, celui-ci commence par brouiller les cartes. 

Que signifie : « traditionnel »?

Ceux qui aujourd'hui se réclament de la tradition, l'enseignent de façon savante, tandis que ceux qui 
s'immergent  dans  la  musique  ou  la  danse,  comme cela  était  autrefois  dans  les  villages,  sans 
apprentissage didactique, par imitation et entraînement, ceux-là semblent faire quelque chose d'autre, 
chercher de nouvelles formes et s'éloigner des modèles collectés. Quel sens faut-il donner au mot 
traditionnel? S'agit-il d'un contenu? Non. La plupart des contenus relevés dans les traditions sont 
aujourd'hui joués de façon savante, c'est à dire, littéralement, en sachant ce que l'on fait, comment on 
le fait, d'où vient ce qu'on fait, et en ayant analysé les gestes qui permettent de réaliser ce contenu. 
Traditionnel ou plus  justement  désormais  :  « d'inspiration  traditionnelle »,  signifie  que  ce  qu'on 
pratique ne résulte pas d'une analyse, mais s'acquiert par imitation et surtout participation. Certaines 
des formes qui sont ainsi produites, peuvent avoir l'air nouvelles, d'autres peuvent sembler être les 
reflets de ce qui s'est toujours fait, dans tous les cas elles sont traditionnelles en ce qu'elles ne vivent 
que par la participation de la communauté pour laquelle elles apparaissent. Ce qu'on fait sans le forcer 
par la décomposition analytique et la recomposition savante, est une expression de la vie telle qu'elle 
se joue ici et maintenant16. Pour autant que danseurs et musiciens ne thématisent pas ce qu'ils font, 
leur jeu met en formes ce qu'ils sont, ils rejouent leur propre existence, mais de façon harmonieuse17. 
Ou encore les formes  d'inspiration  traditionnelle apparaissent comme en rêve, sans réflexion, sans 
distance, et presque hors du temps18. Comment devient-on danseur? Invité par quelqu'un qui nous a 
pris dans la communauté des danseurs, sans savoir exactement ce qu'on fait, plus dirigé que conscient, 
mais pourtant avec l'impression d'évoluer librement, on tourne, tourne, et comme par miracle on ne 
tombe ni ne heurte personne, et cela dure, et cela ne semble pas devoir s'arrêter... jusqu'à ce qu'une 
autre  musique amène une autre danse.  Comment devient-on musicien? Entraîné par d'autres,  les 
doigts comme doués d'une vie propre, trouvent les positions ou semblent se jouer des difficultés, porté 
par une mélodie... on ne devient pas musicien en apprenant un répertoire, on le devient en participant 
à une rencontre musicale qui nous fait aller mieux que nous ne pensions le pouvoir. Pour autant qu'il 
continue à jouer dans cet  esprit,  sans recourir  ou le moins possible à l'analyse,   le musicien va 
constituer un répertoire limité, ce qui n'exclue pas qu'il puisse à la marge ajouter de temps à autre une 
nouvelle composition ou un nouveau thème, mais globalement cela forme un répertoire qu'il joue à sa 
manière, en le renouvelant le plus possible si il est dans sa nature d'être toujours en recherche de 
renouvellement, ou en le reproduisant fidèlement, s'il est dans sa nature d'inscrire des habitudes. Le 
répertoire est la transposition de l'aire de vie de la communauté. Le renouvellement ou la reproduction 
fidèle sont des aspects secondaires, qui dépendent de la personnalité et non du processus traditionnel 
en lui-même. On considère à tort que le mimétisme est  la compétence traditionnelle par excellence, 

16 Par analogie il est possible de penser à ce qu'a été le style en littérature avant d'être thématisé comme l'objet même 
de l'entreprise littéraire. De tous temps le style a été la marque de la personne qui écrivait, jusqu'à ce que cela soit 
analysé et cherché pour lui-même, alors le style est tombé dans le lieu commun des performances, un auteur a pu en 
changer comme son livre pouvait changer de couverture à sa ré-impression. Il en va de même avec les autres formes 
d'expression, en particulier en danse et en musique

17 Cf Marcel Jousse, Anthropologie du Geste
18 Les rêves étaient le moment naturellement privilégié pour rejouer son existence. Ils le sont toujours, mais les 

prétentions des sciences humaines à en faire un objet d'analyse, empêchent le rêveur d'accorder à ce qu'il a fait la 
valeur qu'il garde encore chez ceux que la psychologie n'a pas conditionné. Le rêve réconcilie avec la vie éveillée. Il 
est l'arc-en-ciel. Il n'empêche pas la pluie, mais il transfigure un ciel nuageux. Le rêve est le prototype des formes 
traditionnelles d'expressions.
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ainsi le musicien traditionnel serait celui qui serait capable de reproduire une mélodie à la première 
écoute. C'est une des manières d'être un musicien traditionnel, et il est vrai que certain sont capables 
de reproduire ce qu'ils entendent, sans le décomposer, comme certains danseurs sont capables de 
reproduire ce qu'ils voient, sans presque aucune hésitation. Il existe aussi des musiciens qui trouvent 
d'emblée le contre chant, l'accompagnement sans passer par la mémorisation des thèmes. Pour les 
autres, ceux qui n'ont pas ce type de pratique, il semble incroyable qu'on puisse accompagner quelque 
chose sans le connaître, ceux-là veulent au moins avoir une basse chiffrée, une grille harmonique. De 
telles aides permettent de devenir virtuose dans l'art de l'accompagnement, mais elles changent la 
nature de la pratique musicale. Celui qui entre dans une mélodie traditionnelle pour la reproduire ou 
pour en donner un accompagnement, ne lit rien, il lui suffit de bouger les doigts pour que cela chante, 
car il est en quelque façon chez lui. Il lui suffit de respirer. Il en va de même pour le danseur, qui 
retrouve dans les danses les gestes et coutumes de sa communauté. Tous ont en commun un certain 
nombre de chansons qu'ils leur semble n'avoir jamais apprises, et qui sont les bases de leur langage 
musical et dansé.

Celui qui n'habite pas dans un lieu où préexiste un ensemble de formes traditionnelles, peut cependant 
développer des pratiques d'inspiration traditionnelle, en se laissant emporter par les autres et par lui-
même. S'il laisse ses doigts courir sur l'instrument, et les sons le capter, peu à peu des thèmes se 
dégageront, qui seront sa  composition si on veut, puisque réellement ce sera bien lui qui les aura 
formées, mais plus véritablement, ce seront des retours des formes perdues. En effet si quelqu'un se 
trouve dans un lieu sans être baigné dans des formes  traditionnelles, c'est que ces formes ont été 
oubliées. Pour espérer être  original, il faut se réapproprier ce que les devanciers ont produits, puis 
forger son propre discours en poursuivant ce qu'on a compris comme le chemin des prédécesseurs. A 
ne laisser que ses doigts courir sur l'instrument, et à ne garder que les thèmes qui séduisent après un 
temps de dérive, de jeu sans contrôle, il est bien plus probable qu'on retrouve quelque chose qui était 
perdu, et qui mérite le nom de traditionnel.

L'élément « traditionnel » est-il observable?

Les formes collectées ont valeur de témoignage sur la richesse des expressions de type traditionnel. 
Dès lors qu'on les analyse, on les fige, on en tue l'esprit. Aucune partition n'est capable de rendre la 
manière des musiciens traditionnels, parce qu'il n'y a pas un musicien qui joue de la même manière. Il 
en va de même avec les danseurs. L'enjeu est de savoir si nous pouvons encore nous immerger dans la 
danse  et  la  musique,  et  retrouver  un  certain  esprit  qui  se  situe  aux  antipodes  de  celui  de 
l'enseignement des formes savantes. L'esprit des danses et musiques traditionnelles ne se trouve dans 
aucune forme en particulier, fût elle collectée, enregistrée, filmée, commentée et imitée. Au contraire, 
cet esprit se perd dès qu'on le filme, l'enregistre, le regarde ou l'écoute avec l'intention de comprendre 
et de reproduire. L'observateur tue l'élément traditionnel. Car l'observateur ne participe pas. Il se tient 
à l'écart. On ne peut être plus loin de la tradition, qu'en proposant un spectacle, un concert, ou, dans 
un  autre  registre,  un  cours  sur  les  formes  traditionnelles.  Ces  formes  traditionnelles  sont  sans 
spectateurs, sans auditeurs, sans enseignants ni enseignés. Elles sont et ont toujours été sans  oeil  
extérieur.  Ce qui  ne signifie  pas que les communautés  traditionnelles  n'aient  pas été  capable de 
reconnaître ceux d'entre elles qui étaient les plus virtuoses, mais que l'essentiel n'était précisément pas 
là, dans la technique qui engendre la démonstration, mais tout à l'opposé dans le fait que pour savoir 
jouer ou danser il  n'y avait  qu'une condition,  mais sine qua non,  être d'ici,  faire partie de cette 
communauté.

Le  danseur,  le  musicien,  qui  veulent  aujourd'hui,  comme hier,  pratiquer  leur  art  dans  l'esprit 
traditionnel, doivent non seulement danser et jouer avec tous ceux de la communauté, entraîner les 
débutants, sans être rebuté par leurs maladresses, mais aussi savoir jouer et danser avec les autres, 
sans exclure des moments de performances, qui peuvent faire partie du jeu et du plaisir, mais toujours 
sur le même terrain que les autres et avec eux. Pour le musicien, cela signifie qu'il joue en écoutant les 
autres plus que lui-même, qu'il est dans le son des autres musiciens, et que dans le même temps, s'il 
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joue pour la danse, il est aussi dans le mouvement des danseurs, il n'est pas un métronome qui donne 
de l'extérieur un tempo rigide, il n'est pas un spécialiste qui en impose par sa maîtrise, il est dans les 
pas des danseurs et joue avec eux autant que pour eux, et ce qu'il joue paraît assez simple à tous pour 
qu'ils aient envie de chanter avec lui ou de jouer. Pour le danseur il est avec les autres, porté par le 
mouvement des autres danseurs comme par les impulsions de la musique. Les pas, il les imite plus ou 
moins à sa façon, mais l'essentiel pour lui  est d'être dans le mouvement général.  Son écoute est 
participative, c'est  à dire qu'il  entend la musique, il  est porté par elle, mais lui aussi la porte, la 
relance, la fait vivre. Si bien qu'il y a une différence radicale entre l'impression qu'une même personne 
peut retirer au moment du bal, et après-coup en ré-écoutant l'enregistrement. Cette différence existe 
aussi dans le concert, si l'auditeur est amené par le musicien et par le contexte, l'architecture, les 
résonances, à perdre sa distance réflexive, et s'il se met à entendre,  porté par la musique; alors le 
musicien qui reçoit quelque chose en retour, peut jouer avec cet équilibre et trouver des inflexions 
nouvelles. Mais dans le bal cette différence va au-delà encore, à cause du mouvement qui favorise de 
plus grands écarts de conduite de la musique. 

Ainsi les formes traditionnelles peuvent être observées, mais elles sont alors métamorphosées en autre 
chose,  elles basculent dans le domaine des formes analysées,  et  sont récupérées par les  savants. 
Encore cette remarque doit-elle être appliquée au danseur et au musicien lui-même. A chaque fois que 
le musicien analyse ce qu'il  joue,  il  s'écarte de l'espace traditionnel,  il  part  ailleurs.  Dès que le 
danseur décompose ses mouvements, il s'engage dans une autre voie.

Que la vie des formes traditionnelles soit à la rigueur inobservable, n'est pas si étonnant. Il semble que 
de façon très universelle, tout ce qui échappe à la perception soit perturbé par l'observateur, de telle 
sorte que en observant on transforme, déforme, ou détruit. Or l'élément proprement traditionnel est 
quasi imperceptible. Qui peut dire en écoutant un musicien : celui-ci joue authentiquement à la façon 
traditionnelle? Il y a bien un certain style, une manière... mais ceci aussi est imitable par des voies 
analytiques. On peut imaginer entendre des mélodies jouées par des ordinateurs et qui , pourtant, 
auront l'air d'être traditionnelles. Mais on peut surtout entendre des musiciens formés analytiquement 
à  reproduire  des modèles figés,  et  à  leur  imprimer  une certaine vie,  de la même manière qu'un 
interprète  donne  vie  à  une  partition  classique.  Ceux-là  ne  jouent  définitivement  pas  de  façon 
traditionnelle,  ils pratiquent une musique  savante inspirée par des thèmes de la tradition.  Il  faut 
comprendre dans cette catégorie tous ceux qui appliquent à des thèmes déchiffrés ou repiqués, des 
grilles harmoniques standards, substituant à des changements d'accords très simples, des règles tirées 
d'autres formes musicales, comme le blues ou le jazz. La manière  traditionnelle ne décompose pas 
mélodie d'un côté et harmonie de l'autre, cela vient ensemble, au bout d'un certain temps de pratique. 
Elle est si difficile à observer parce qu'elle ne se produit pas dans un moment de recherche, mais dans 
un vie quotidienne. Pour être un musicien de type traditionnel il suffit de vivre avec sa musique, 
comme on vit dans sa maison, à côté de ses voisins, dans un lieu déterminé. Au jour le jour, les 
formes se développent, à côté d'autres formes, elles trouvent une place qui est la leur, et la garde 
jusqu'à  ce  que  son  sens  se  perde,  c'est  à  dire  jusqu'au  moment  où  elle  est  trop  déplacée par 
l'observation, par les commentaires. On se met à en parler, puis on la montre du doigt, puis on finira 
par la pousser. Dès qu'on passe dans le domaine savant, plus rien ne dure, il faut du neuf, ne serait-ce 
qu'une  interprétation  nouvelle.  Plus  rien  ne  suffit,  car  plus  rien  n'est  à  sa  place.  Observer  c'est 
déplacer. C'est aussi  introduire un germe d'autre chose,  qui pourra amener à la vie une nouvelle 
forme. Cette forme à son tour pourra devenir l'expression de la communauté si elle est pratiquée 
longtemps de façon intuitive. C'est ce qui arrive à la mazurka. Et de façon si remarquable, un partout 
en  Europe,  que,  cette  danse  et  les  musiques  qui  l'animent,  sont  devenues  le  symbole  d'une 
métamorphose des pratiques traditionnelles. La multiplication des métamorphoses de la mazurka, et 
leur intégration dans l'espace communautaire, ont été permises par l'aternance des pratiques nocturnes 
et  diurnes.  Parce que la  nuit,  après  la  disparition  des  sonorisations,  entre  trois  heures  et  l'aube, 
musiciens et danseurs pratiquent en toute liberté, sans réflexion, de façon de plus en plus intuitive et 
intériorisée,  lorsque vient  le jour,  ces mêmes danseurs qui prennent  la parole  pour expliquer les 
danses au cours de leurs ateliers, transmettent autre chose que des pas ou des figures. L'énergie qui les 
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anime, capable de repousser la fatigue, donne à tous cet espoir de voir le soleil se lever. Mais dans le 
même temps, parce qu'ils se retrouvent en situation d'atelier, à devoir analyser et transmettre, ils font 
évoluer leur propre représentation et vont amener de nouvelles variantes. La plupart de ces variantes 
risquent d'être pratiquées de façon très mécaniques par ceux qui auront suivi l'atelier, jusqu'à ce qu'à 
leur tour ils se laissent entraîner par la longue pratique nocturne, et qu'à leur tour ils délaissent ce 
qu'ils ont appris pour trouver la manière simple qu'ils ont de danser comme ils sont. La pratique 
intensive des temps de festival a permis d'instaurer cette dynamique féconde entre un fonctionnement 
intuitif, de type traditionnel, et une transmission analytique, de type savant. Grâce à elle on voit une 
danse et  ses  musiques  évoluer  sans  devenir  élitiste,  rassembler  toute  une communauté  sans  être 
exclusive ni figée.

« En attendant le point du jour »
Mais ne font-ils pas comme nous, en attendant, en espérant,
Ne font-ils pas comme nous, en attendant le point du jour.
                                                                Rond de Saint Vincent

Au point du jour est le rendez-vous de la communauté. Ceux qui ont passé la  nuit se retrouvent 
ensemble. Au point du jour, il peut bien pleuvoir, cela aussi est une expérience de la communauté. Où 
qu'on soit, quelles que soient les musiques et les danses, qu'on soit triste ou joyeux, ce qu'on fait est 
une manière d'habiter un lieu de vie. Ce qui est joué n'appartient pas au musicien, pas plus que ce qui 
est dansé n'est la propriété des danseurs. Il n'y a rien qu'on puisse vouloir prendre. Ce qui se passe est 
sans échelle. L'important est que tout, ensemble, fonctionne de façon harmonieuse.

Pendant longtemps j'ai cru que la mazurka de Samatan avait été déformée. Regardant Pierre Corbefin 
danser, j'avais observé qu'il ne faisait pas du tout ce quart de tour à gauche dont parlait les autres 
enseignants. Sans doute l'enseignement favorise une certaine schématisation, et parfois, passant d'un 
enseignant à l'autre, il engendre une déformation. Puis cette déformation conduit à des variantes, de 
nouvelles formes apparaissent... La transmission analytique lance la machine des transformations. Dès 
lors qu'on observe, de l'extérieur, on se focalise sur des traits secondaires, qu'on imagine former une 
structure. De là on prétend reconstituer une expérience. L'analyse s'empare de ce qui a été dit. On 
évoque la légèreté, le maintien, la  reconstruction du corps, la surexion, l'équilibre du couple... On 
cherche des méthodes, des moyens de progresser. On est dans le mouvement, dans l'errance, et non 
dans un lieu de vie.

Récemment j'ai parlé avec une danseuse qui avait eu l'occasion de danser avec la plupart de ceux qui 
ont participé aux métamorphoses de la mazurka. Elle n'attachait pas beaucoup d'importance au fait 
qu'il y ait un quart de tour ou simplement une hésitation, une prise d'élan. 

– « Pierre Corbefin, lui, danse en l'air. La plupart des autres danseurs, dansent avec la terre. »19

Ceux qui partagent une expérience intuitive, lorsqu'ils en parlent, ne disent rien qui puisse servir à 
reproduire. Leurs mots expriment le désir qu'on peut avoir de se lancer dans cette expérience. Dans le 
meilleur des cas, ils suscitent un tel désir. Il y a toujours quelque chose qui échappe à l'analyse, et qui 
donne, à beaucoup, le goût de continuer.

Le Mans, le 20 septembre 2006

19 Merci à Carmen Pickavet pour ce témoignage qui échappait à l'observation extérieure.
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